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Para Eliane, que devido ao tempo exíguo, tem 
recebido as cartas trocadas entre Machado de 











Há quatro anos, quando decidi prolongar a minha formação, não poderia imaginar o que essa 
decisão traria para a minha vida. Ao ver essa pesquisa encaminhada – que torna mais 
consistente o meu propósito de estudar o papel da leitura para a transformação social –, as 
possibilidades profissionais abertas – que incluem a Empresa Municipal de Multimeios 
MultiRio, a Cúpula dos Povos e a Academia Brasileira de Ciências –, o contato realizado com 
grupos sociais distintos – que incluem pessoas ao redor do mundo conectadas através do 
Global Voices ou que estão em situação de rua e outros riscos sociais e as quais tento auxiliar 
através da revista OCAS” –, ao ver tudo isso, eu confirmo as expectativas que me lançaram 
nesse desafio e permitiram que eu pudesse me comunicar com tudo e todos. Quero agradecer 
à José Murilo de Carvalho, Mário Feijó Borges Monteiro e Eduardo Portella, que dispuseram 
seu tempo, paciência e conhecimento nesses anos. E à minha família pelo amor e fé 
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O objetivo dessa pesquisa é analisar a inserção do romance Memórias Póstumas de Brás 
Cubas no campo literário brasileiro do século XIX, assim como o processo de reescrita da 
obra e da composição do livro, que se deu nas quatros primeiras edições publicadas em 1880, 
1881, 1896 e 1899. Para isso, o primeiro capítulo explica a singularidade da formação 
intelectual do escritor comparando-a ao quadro da educação brasileira na época; o segundo 
capítulo expande o conhecimento atual sobre o campo literário brasileiro da época, 
apresentando alguns dados sobre o direito autoral e a economia do livro através dos contratos 
entre a editora Garnier e os escritores; o terceiro capítulo analisa a repercussão da publicação 
de Memórias Póstumas de Brás Cubas na crítica literária, nos leitores da época e na carreira 
de Machado de Assis; e o quarto capítulo analisa o processo de escrita de Memórias 
Póstumas, comparando as edições já mencionadas e, em função disso, apresenta uma nova 
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Machado de Assis havia escrito poemas, crônicas, peças teatrais, contos e 
romances quando Memórias Póstumas de Brás Cubas foi publicado pela primeira vez, 
em 1880, quando o escritor possuía 41 anos de idade. A esta altura, ele, que era 
descendente de escravos, nascido no Morro do Livramento, no Rio de Janeiro, capital 
do Brasil, já havia se estabelecido como escritor renomado e funcionário do Império, 
numa trajetória de ascensão social na qual a sua formação intelectual foi decisiva e o 
levou a ser presidente da Academia Brasileira de Letras, a receber a Ordem da Rosa e a 
reverência da sociedade ao falecer em 1908.1 
Esse romance o elevou ao patamar de gênio da literatura brasileira e, com passar 
do tempo, da literatura universal. Assim como Crisálidas, Falenas, Contos 
Fluminenses, Histórias da Meia Noite, Americanas, Helena e Iaiá Garcia, Memórias 
Póstumas foi publicado pela primeira vez em folhetim, pela Revista Brasileira, e, em 
seguida, já em livro, pela Tipografia Nacional em 1881 e pela Garnier Editores em 1896 
e 1899, passando por um processo de reescrita e de edição que são os temas desta 
pesquisa. A editora Garnier também publicou Papéis Avulsos, O alienista, Histórias 
sem data, Quincas Borba, Várias histórias, Páginas recolhidas, Dom Casmurro, 
Poesias completas, Esaú e Jacó, Relíquias de Casa Velha e Memorial de Aires, fato que 
a torna importante para que o escritor e a sua obra sejam compreendidos. 
O objetivo desse estudo é analisar a inserção do romance Memórias Póstumas de 
Brás Cubas no campo literário brasileiro do século XIX, assim como o processo de 
reescrita da obra e da composição do livro ocorrido nas edições mencionadas. É justo 
dizer que ocuparam Machado de Assis quase até o fim da sua vida. Para isso, o primeiro 
capítulo explica a singularidade da formação intelectual do escritor comparando-a ao 
quadro da educação brasileira na época; o segundo expande o conhecimento atual sobre 
o campo literário brasileiro da época, apresentando alguns dados sobre o direito autoral 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Biografias de alta qualidade sobre o escritor são abundantes, tais como Massa, Jean Michel. A juventude 
de Machado de Assis (1839-1870): ensaio de biografia intelectual. São Paulo: Civilização Brasileira, 
1971.  No entanto, há uma carência de análises sociais que revelem a singularidade da formação 
intelectual do escritor e o peso dessa mesma formação na sua trajetória, inclusive a sua obra. Roberto 
Scwarcz, por exemplo, em seu estudo sobre Machado de Assis, afirma que o escritor trouxe uma análise 
da sociedade brasileira daquele tempo para dentro de sua obra, no entanto não explica como o escritor 
pode perceber o formato daquela sociedade. No meu modo de ver, a verve crítica do autor tem a ver com 





e a economia do livro através dos contratos entre a editora Garnier e os escritores da 
época; o terceiro analisa o impacto da publicação de Memórias Póstumas de Brás 
Cubas na crítica literária, nos leitores da época e na carreira de Machado de Assis; e o 
quarto capítulo analisa o processo de escrita de Memórias Póstumas, comparando as 
edições já mencionadas e, em função disso, apresenta uma nova leitura desse romance. 
Uma literatura em busca da nacionalidade 
 À independência política de 1822, seguiu-se a independência literária e artística. 
E como a primeira teve uma solução que não rompia verdadeiramente os laços com 
passado, fez-se mais importante que a nova nação tivesse a sua história explicada. Isto 
levou a criação do Instituto Histórico Geográfico Brasileiro em 1838.2 Também 
motivou por todo o século a criação artística.  
A literatura brasileira do século XIX teve suas características gerais organizadas 
a partir da publicação da revista Niterói, em 1836, na qual o ponto de partida do 
nacionalismo literário, que fundamentou o Romantismo no Brasil, foi definido.3 
Gonçalves Dias, Gonçalves Magalhães, José de Alencar e outros apresentaram uma 
literatura cujo objetivo era estabelecer a origem da nacionalidade brasileira e os 
elementos que a constituíam. O índio e a natureza seriam a origem da nacionalidade, o 
contato com o europeu seria a forma de civilização. Neste primeiro momento, os 
africanos não fizeram parte da nação. Basta citar I-Juca Pirama4 para a presença do 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2 GUIMARÃES, Manoel Luiz Salgado. Nação e. Civilização nos Trópicos: o Instituto Histórico e 
Geográfico Brasileiro e o projeto de uma nação. In: Topoi, Rio de Janeiro, 2002. 
3 Os estudos em questão foram escritos por Gonçalves de Magalhães e Pereira da Silva na revista Niterói, 
tendo como “bússola” as idéias expressas por Ferdinand Denis em seu Resumo da história literária do 
Brasil. Antonio Candido, em Formação da literatura brasileira (vol. 2), já considerava que os estudos 
críticos de Gonçalves de Magalhães e Pereira da Silva na revista Niterói, estabeleceram o ponto de partida 
para a teoria do nacionalismo literário, tendo como “bússola” as idéias expressas por Ferdinand Denis em 
seu Resumo da história literária do Brasil. Paulo Franchetti corrobora a afirmativa, ao dizer que o Ensaio 
sobre a História da literatura do Brasil, publicado por Gonçalves de Magalhães na revista Niterói, é o 
documento inaugural do programa romântico brasileiro, já que suas propostas, diagnósticos e até mesmo 
suas metáforas de base terão larga fortuna na historiografia e na reflexão sobre a literatura no Brasil ao 
longo do século XIX e no século XX. Cabe esclarecer que uma das metáforas de base à qual Franchetti se 
refere é aquela que diz que a literatura brasileira é um “galho secundário da literatura portuguesa”, 
utilizada com poucas modificações pelo próprio Antonio Candido, em Formação da literatura brasileira, 
(vol. 1). cf. CANDIDO, Antonio. Formação da literatura brasileira (momentos decisivos). Belo 
Horizonte: Ed. Itatiaia, 1981 Vol. 2, p. 13; e FRANCHETTI, Paulo. O triunfo do romantismo: indianismo 
e estilização épica em Gonçalves Dias. In: Multiclássicos épicos. TEIXEIRA, Ivan (org). São Paulo: 
Edusp, 2008 p. 1097. 






indígena e da natureza e Iracema5 para a presença do europeu. Apesar das mudanças 
que aconteceram ao longo do tempo, que incorporaram o africano, por exemplo, a 
longevidade desse gênero literário no país é indiscutível. O tema da nacionalidade 
permaneceu fundamentando o campo literário brasileiro pelas décadas seguintes, com a 
adesão dos romances de “tipos brasileiros”, tais como O Sertanejo, O Gaúcho etc, e 
ainda na entrada de outros movimentos literários.6 Até mesmo, a grande oposição 
empreendida pelos autores identificados com o Naturalismo ao Romantismo não 
significou a substituição da temática da nacionalidade. A crítica feita pela “geração de 
1870” foi feita ao plano estético romântico, pelo menos, a introdução deste outro gênero 
literário, no Brasil, não significou uma reorganização do campo literário na qual outra 
temática substituiu o tema da nação que persistia como critério fundamental para o 
julgamento artístico.7 
Campo literário 
O tema da nacionalidade explica o encaminhamento da literatura brasileira 
naquele tempo, no entanto não explica a dinâmica editorial que fez a literatura circular 
naquele tempo. Por isso, esse estudo abordou a educação – o que auxilia a delimitar as 
classes sociais leitoras – e a editoração propriamente – o que auxilia a aprofundar o 
conhecimento sobre a atividade literária para além de escolas e gêneros. A proposta é 
por escritores, editores, críticos literários e leitores em cena nesse campo literário. 
É preciso explicar melhor ao que se refere esse estudo quando meciona campo 
literário e, neste sentido, apresentar a relação desse conceito com o conceito de 
representação. As representações, de acordo com Chartier, são práticas sociais8 e podem 
ser entendidas como classificações e divisões que organizam a apreensão do mundo 
social como categorias de percepção do real. Essas representações são variáveis 
segundo as disposições dos grupos e classes sociais e sempre aspiram à universalidade. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5 Iracema (1865) foi escrito por José de Alencar. É um épico do romantismo indianista. 
6 Sertanejo (1875) e Gaúcho (1870) foram romances escritos por José de Alencar. 
7 Não é meu objetivo nesta introdução fazer uma exposição minuciosa desses gêneros literários, das 
oposições entre ambos. Para tal cf. BOSI, Alfredo. História concisa da literatura brasileira. São Paulo: 
Cultrix, 44ª ed., 2007. 
8 “O que leva seguidamente a considerar estas representações como as matrizes de discursos e de práticas 
diferenciadas (...) que tem por objetivo a construção do mundo social, e como tal a definição contraditória 
das identidades – tanto a dos outros como a sua.” cf. CHARTIER, Roger. A história cultural: entre 





Elas não são, no entanto, uma expressão imediata e objetiva de um estatuto ou de um 
poder. “Sua eficácia depende da percepção e do julgamento de seus destinatários, da 
adesão ou da distância ante mecanismos de persuasão postos em ação”9. Deste modo, as 
representações podem permitir avaliar as modalidades do ser-percebido que um 
indivíduo ou grupo constrói para si mesmo e para os outros. Importa lembrar, ainda, que 
essas representações devem ser sempre colocadas no jogo de disputas e concorrências 
que são inerentes ao jogo social.10   
Os campos, para Bourdieu, são espaços sociais que possuem seus próprios 
pressupostos, princípios de validação e legitimidade, instituições, sistemas de 
classificação e modos de sustentação e divulgação específicos. Todos esses princípios 
são socialmente construídos e historicamente datados, sendo que um campo pode ter 
maior ou menor autonomia em relação a outros campos. Esses dados, por sua vez, são 
sempre, ao mesmo tempo, instrumentos e alvos de lutas, elaborados a partir das tomadas 
de posição e de disputas entre os agentes envolvidos. 
 A partir dessa definição inicial, válida para todos os tipos de campo, o sociólogo 
expõe as características peculiares aos campos de produção cultural, mais 
especificamente aos campos artístico e literário.  No livro As Regras da Arte11 o autor 
pretende estabelecer os fundamentos para um conhecimento mais objetivo das 
condições sociais de produção e de recepção das obras artísticas e literárias. A partir das 
reflexões aí contidas Bourdieu intenta romper com o que ele chama de “culto fetichista” 
da obra de arte (ou literária) e com a idéia de “sacralidade” que costuma envolver a 
imagem do criador, cuja criação, por sua vez, seria dada como uma emanação do 
espírito ou da natureza do sujeito.12 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9CHARTIER, Roger. À beira da falésia: a história entre certezas e inquietude. Porto Alegre: Ed 
Universidade/UFRGS, 2002, p. 177, 178. 
10 cf. Idem. Ibidem; CHARTIER, Roger. op. cit. p. 17-18. 
11 BOURDIEU, Pierre. As regras da arte: gênese e estrutura do campo literário. São Paulo: Companhia 
das letras, 1996. 
12 A conceituação de campo literário é construída a partir da oposição tanto às análises classificadas como 
internalistas, quanto às externalistas. As análises internalistas conceberiam as obras literárias como 
significações atemporais e formas puras: estruturas auto-referenciais de inter-relações constituídas por um 
jogo de convenções e códigos literários específicos. Esta análise resultaria numa “absolutização dos 
textos”, que pediriam, portanto, uma leitura interna e a-histórica. As análises externalistas, por sua vez, 
abordariam as obras artísticas e literárias a partir das condições econômicas e sociais das quais elas 





 A noção de campo, segundo Bourdieu, permite superar a oposição entre as 
leituras internas e as análises externalistas, na medida em que se considera tanto o 
sistema de possibilidades – conjunto de convenções e referências estéticas e temáticas 
herdadas da história do campo (definidas a partir de disputas e tomadas de posição entre 
os agentes) quanto as posições ocupadas pelos agentes nele envolvidos, as relações 
entre eles, o capital (simbólico ou material) de que cada um dispõe, o reconhecimento 
que lhes é concedido pelas instituições de legitimação, pelos seus pares e pelo público 
consumidor.13 
 O campo literário possui, assim, algumas características muito particulares, já 
que seus limites não são regulados por fronteiras jurídicas, “protegidos por um direito 
de entrada explicitamente codificado, tal como a posse de títulos escolares, o êxito em 
um concurso, etc., ou por medidas de exclusão e de discriminação tais como as leis que 
visam regulá-lo”14. Sendo assim, em função de um grau de codificação baixo, no campo 
literário as regras do jogo estão “em jogo no jogo”, isto é, estão constantemente sendo 
inventadas e disputadas entre os agentes envolvidos e interessados.15   
 De acordo com Bourdieu, uma das apostas centrais da rivalidade literária é o 
monopólio da legitimidade literária, ou seja, o monopólio do poder de consagração dos 
produtores e do produto.16 A obra literária, portanto, não possui um valor intrínseco e 
sim um valor socialmente construído. A crença no valor da expressão da nacionalidade 
foi construída desde os primeiros textos programáticos Romantismo e perpetuada, ainda 
que em oposição estética, nos textos do Naturalismo.17 
 É perceptível, no campo literário da segunda metade do século dezenove, por 
exemplo, disputas por definições da origem da nação ou, ainda, discussões intensas em 
torno de delimitações acerca dos movimentos literários com os quais essa temática foi 
exposta, o Romantismo e o Naturalismo. Ou seja, se a obra falasse de nacionalidade 
estava dentro do jogo, se não falasse estava fora. Isso para os novos escritores 
funcionava como uma regra. As mudanças sempre vieram de escritores que já possuíam 
visibilidade e proeminência. Isto vai se comprovar na publicação de Memórias 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13 Idem. Ibidem. p. 234-235. 
14 Idem. Ibidem. p. 256.  
15 Idem. Ibidem. p. 256.  
16 Idem. Ibidem. p. 253. 
17 Para tanto, basta citar os nomes de Ferdinand Dennis ou Gonçalves Dias para o Romantismo, e o de 





Póstumas de Brás Cubas, que fica entre a crítica dos escritores e críticos literários do 
naturalismo e na incompreensão dos leitores da época. 
 Outra categoria importante para a compreensão da noção de campo é a de 
habitus. O habitus é entendido, aqui, como um sistema de disposições que são o produto 
de uma trajetória social18 e de uma posição específica no interior do campo. De acordo 
com o sociólogo as mudanças de configuração no interior do campo artístico-literário 
são comumente acompanhadas de mudanças externas, que oferecem às novas categorias 
de produtores e aos seus produtos consumidores que ocupam no espaço social posições 
homólogas à sua posição no campo.19  
 A identificação de Machado de Assis antes da publicação do romance 
Memórias Póstumas de Brás Cubas como “autor romântico”, posteriormente a 
publicação foi considerada como “obra de juventude” tamanho o rompimento com a 
tradição romântica na qual ele se fez. Por outro lado, basta mencionar as críticas que ele 
recebeu de Silvio Romero, o que demonstra que Machado de Assis não seria 
identificado com o Naturalismo, o que lhe conferiu um desalojamento dos grupos, 
posteriormente beneficiando-se disso com a fortuna crítica classificando-o como 
“singular”. Com a presidência da Academia Brasileira de Letras, a situação definiu-se 
como favorável ao autor e podem ser vistos conseqüências dessas identificações no 
comportamento do autor como presidente da instituição.20 
Para Pierre Bourdieu, portanto, uma sociologia das práticas culturais ou, em suas 
palavras, “uma ciência da obra de arte” tem por objeto próprio tanto as “relações 
objetivas entre as posições no campo de produção (e entre os produtores que as 
ocupam)” quanto “as relações objetivas das tomadas de posição de no espaço das 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
18O habitus “é o produto de toda a história individual, (...) através das experiências formadoras da 
primeira infância, de toda a história coletiva da família e da classe.” cf. BOURDIEU, Pierre. Coisas 
Ditas. São Paulo: Editora Brasiliense, 1990, p. 130-131. 
19BOURDIEU, Pierre. op. cit.  1996, p. 281-285.  
20 Poder-se-ia acrescentar a própria biografia do autor como uma construção permanentemente em disputa 
a posteri. Cf. Jean-Michel Massa. A juventude de Machado de Assis. Por outro lado, no que se refere a 
atuação de Machado de Assis como presidente da ABL, “Como dependia dele em grande parte o 
beneplácito para os membros novos, ele atuou com uma singular mistura de conformismo social e 
sentimento de clique, admitindo entre os fundadores um moço ainda sem expressão, como Carlos 
Magalhães de Azeredo, só porque lhe era dedicado e ele o estimava, motivos que levaram a dar ingresso 
alguns anos depois a Mário Alencar, ainda mais medíocre. No entanto, barrava outros de nível igual ou 
superior, como Emílio Meneses, não por motivos de ordem intelectual, mas porque não se comportavam 





obras”.21 A inserção do romance Memórias Póstumas de Brás Cubas no campo literário 
brasileiro do século XIX gerou uma repercussão no campo literário que pode ser 
acompanhada através da recepção da obra pela crítica e das respostas do autor a essa 
crítica. O que significa dizer que é determinante para o estudo considerar Machado de 
Assis e os escritores envolvidos na recepção do romance como agentes, situados 
historicamente e socialmente e agindo a partir de interesses, investimentos e apostas 
diversos. 
Um trabalho de arqueologia literária 
A compreensão das fontes de pesquisa reunidas para esse estudo beneficiou-se 
de uma tipologia das primeiras publicações de Memórias Póstumas de Brás Cubas 
realizada por Antonio Houaiss o qual constitui todas as informações sobre as 
publicações do romance descritas nesse item. As outras possuem referência em notas.22 
A primeira publicação do romance foi realizada em formato de folhetim pela 
Revista Brasileira no ano de 1880 e pode ser consultada no Setor de Obras Raras da 
Biblioteca Nacional que disponibiliza o material em formato de microfilme. Publicado 
entre pesquisas etnográficas, estudos da língua portuguesa, sonetos, ensaio social, 
crítica literária, estudos lexicográficos, o romance teve sua publicação em corpo 10 
pequena, linhas de 222 pontos aproximativamente, colunas de mancha com 37 linhas, o 
que dava um predomínio de sentido vertical na mancha, dito geralmente formato infles. 
No cabeçalho há, nas páginas pares “Memórias Póstumas de Brás Cubas”, sendo a 
numeração nos ângulos superiores externos de cada página. Cada folhetim foi – como 
se pode depreender da numeração – cuidadosamente iniciado em página ímpar com 
abertura de branco ampla, o que tudo revela a preocupação de permitir que os leitores 
viessem a fazer, eventualmente, separatas, que reunidas e encadernadas, formariam um 
volume íntegro. Como, porém, alguns folhetins não terminaram em páginas par, a 
reunião de separatas obriga a presença de matérias impressa estranha. Cada folhetim 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
21 Idem. Ibidem. p. 264. 
22 Antonio Houassis produzir essa pesquisa no âmbito das comemorações do cinqüentenário de 
falecimento de Machado de Assis quando organizou-se a Comissão Machado de Assis, instituída por 
portaria do Ministério da Educação e Cultura, de número 483, de 19 de setembro de 1958, da qual 
também participaram Antonio Candido, Aurélio Buarque de Holanda entre outros. A versão integral da 
pesquisa realizada por Antonio Houaiss pode ser encontrada na Academia Brasileira de Letras, Arquivo 





termina com a menção de “continua”, a seguir ao nome do autor em versal-versalete, 
mas no início de cada folhetim não há menção de enlace, que fica por conta da 
referência do capítulo. Não há erratas em nenhuma parte da revista, relacionadas com o 
texto do romance. A composição e impressão é da Typografia Nacional.23 
Também é da Typographia Nacional a segunda edição do romance ou a primeira 
publicação em livro no ano de 1881 e pode ser consultada no Setor de Obras Raras da 
Biblioteca Nacional. Primeira publicação em livro é auto-explicativo, mas é segunda 
edição pelo fato do romance ter alterações, como a introdução da “Dedicatória aos 
vermes” e a eliminação da epígrafe referente a Shakespeare [“I will chide no breather in 
the world but myself; against whom I know most faults. Não é meu intento criticar 
nenhum fôlego vivo, mas a mim somente, em quem descubro muitos senões”. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
23 A publicação em folhetim de Memórias Póstumas de Brás Cubas pela Revista Brasileira ocorreu de 15 
de março a 15 de dezembro e podem ser encontradas em: Tomo III, 15 de março de 1880: Capítulos: I 
“óbito do autor”  (p.353) – IX “Transição” (p.372) Não consta a “Dedicatória aos vermes” nem o “Ao 
leitor”, iniciando diretamente no capítulo “Óbito do autor”. Há epígrafe, no entanto: “I will chide no 
breather in the world but myself; against whom I know most faults. Não é meu intento criticar nenhum 
fôlego vivo, mas a mim somente, em quem descubro muitos senões”. Shakespeare, As you like it, act. III, 
sc. II. Tomo IV, 1º de abril de 1880: Capítulos: X “Naquele dia...” (p.5) – XIV “O primeiro beijo” (p.18) 
Tomo IV 15 de abril de 1880: Capítulos: XV “Marcella” (p.95) – XXIII “Volta ao Rio” (p.112) Tomo IV, 
1º de maio de 1880: Capítulos: XXIV “Triste, mas curto” (p.165) – XXIX “Contanto que...” (p.175) 
Tomo IV – 15 de maio de 1880: Capítulos: XXX “A visita” (p.232) – XXXV “A uma alma sensível” 
(p.242) Tomo V, 1º de junho de 1880: Capítulos: XXXVI “Caminho de Damasco” (p.295) – XLIII “Que 
escapou a Aristóteles” (p.305) Tomo V, 15 de junho de 1880: Nada consta Tomo V, 1º de julho de 1880: 
Capítulo XLIV “Marquesa, porque eu serei marquês” (p.5) – LIII “O embrulho misterioso” (p.20) 
Publicação integral de Tu só, tu, puro amor “escrita para as festas organizadas pelo Gabinete Português de 
Leitura no Rio de Janeiro, no tricentenário de Camões e representada no Thetro D. Pedro II”. Tomo V, 15 
de julho de 1880: Capítulos: LIV “...” (p.125) – LXII “um projeto” (p.138) Tomo V 1º de agosto de 1880: 
Capítulos: LXIII “O travesseiro” (p.195) – LXXI “D. Plácida” (p.210) Tomo V, 15 de agosto de 1880: 
Capítulos: lxxii ‘O senão do livro” (p.253) – lxxxiv “13” (p.272) Tomo V, 1º de setembro de 1880: 
Capítulos: lxxxv “o conflito” (p.391) – xci “O velho colóquio de Adão e Caim” (p. 401) Tomo V, 15 de 
setembro de 1880: Capítulos: xcii “uma carta extraordinária” (p.451) – C “na platéia” (p.462) Tomo VI, 
1º de outubro de 1880: Capítulos: CI “o caso provável” (p.5) – CIX “Que se não entende” (p.17) Tomo 
VI, 15 de outubro de 1880: Capítulos: CXI “31” (p.89) – CXXIV “O verdadeiro Cotrim” (p.107) Tomo 
VI, 1º de novembro de 1880: Capítulos: CXXV “Vá de intermédio” (p.193) – CXXXIX “A um crítico 
(p.207) Costuma aparecer o nome do autor no final da publicação e entre parêntesis continua. No caso 
deste capítulo que é uma mensagem a um crítico fica a redação da carta com a assinatura de Machado de 
Assis. Tomo vi, 15 de novembro de 1880: Nada consta Tomo VI, 1º de dezembro de 1880: Capítulos: 
CXL “De como não fui ministro de Estado” (p.357) – CLI “Teoria do benefício” (p. 370) Tomo VI, 15 de 
novembro de 1880: Capítulos: CLII “Rotação e translação” (p.429) – CLXII “Das negativas” (p.439) 
Final levemente modificado: “Não tive filhos, não transmiti a nenhuma criatura o legado da nossa 





Shakespeare, As you like it, act. III, sc. II.]24, além da alteração da redação em 
muitíssimas páginas, da supressão de capítulos inteiros e da mudança dos títulos dos 
capítulos. 
As outras edições do romance até a morte do autor foram feitas pela Garnier em 
1896 e 1899 e podem ser consultadas no Setor de Obras Raras da Biblioteca Nacional. 
O próprio autor define a situação destas edições no prólogo destinado a terceira edição e 
que, por circunstância ainda não esclarecidas, só foi publicado com a quarta edição. 
Trata-se, com efeito, da segunda composição tipográfica, da terceira redação, da terceira 
impressão, da terceira edição e publicação. A composição e a impressão já agora são de 
Paris como indica a nota final “Paris – Typographia Garnier Irmãos, rue de Saint-Pères 
– 447 julho 1896”.25 
Para o desenvolvimento desse estudo, além das quatro primeiras edições do 
romance, o epistolário do escritor foi bastante utilizado. Foram selecionadas as 
correspondências de Machado de Assis com Capistrano de Abreu, Silvio Romero26, 
Hypollite Garnier, reunidas em Correspondência de Machado de Assis, feita em vários 
tomos, publicados pela Academia Brasileira de Letras, sob a coordenação de Sérgio 
Paulo Rouanet.  
Os contratos de edição firmados entre os escritores brasileiros da época, 
incluindo Machado de Assis, e a Garnier Editores foram encontrados na Academia 
Brasileira de Letras, no Arquivo Machado de Assis e na Biblioteca Nacional Digital, da 
Fundação Biblioteca Nacional. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
24 Tradução do autor. 
25 Alguns detalhes dessas últimas edições são: para uma tiragem de 1.100 exemplares Machado de Assis 
recebeu 250 mil réis, pagos por ocasião do contrato que data de 17 de junho de 1896. “Como a Garnier 
tinha as decisões de Paris novamente, as publicações escassearam. Quando a 1ª edição de Quincas Borba 
de Machado de Assis, de novembro de 1891, esgotou-se no começo de 1895, a editora levou dois anos 
para autorizar outra edição embora tenha impresso Memórias Póstumas de Brás Cubas em 1896. Como 
Quincas Borba era a continuação de Brás Cubas, talvez tenham achado que seria mais interessante 
apresentar novamente o primeiro antes de imprimir sua continuação”. A história da editora Garnier pode 
ser encontrada em em: HALLEWELL, Laurence. O livro no Brasil: sua história. São Paulo: T. A. 
Queiroz, 1983. especialmente capítulo X. 
26 ROMERO, Silvio. Machado de Assis, estudo comparativo de literatura brasileira. Rio de Janeiro; 
Laemmert & Cia., 1897. Machado de Assis. Rio de Janeiro; liv. José Olympio Ed. 1936. História da 
Literatura Brasileira. Rio de Janeiro, José Olympio, vol. 5, 1980. A poesia nas Falenas. Crença, Recife, 
30 maio 1870. Estudos de literatura contemporânea. Rio de Janeiro: Laemmert, 1885. O naturalismo em 











O LIVRO E A LEITURA NA VIDA DE MACHADO DE ASSIS 
 
Um pobre brasileiro do século dezenove, gago, epilético, melancólico, este 
homem não foi Machado de Assis. Machado de Assis foi o grande escritor, trabalhador 
infatigável, presidente da Academia Brasileira de Letras, para quem a leitura e os livros 
foram decisivos no curso da vida. Não é para reduzir as suas dificuldades que é 
necessário vê-lo desta forma, a intenção é aumentar as suas conquistas. 
Nascido em 1839, na capital do Império, desde o princípio o escritor conviveu 
com gente pobre e gente abastada, pois ele era descendente de escravos libertos negros 
que foram apadrinhados pela rica proprietária de uma chácara no Morro do Livramento, 
onde nasceu. Quando faleceu, em 1908, era considerado o maior escritor brasileiro, 
opinião que persiste hoje em dia entre muitos leitores e críticos literários. Embora haja 
biografias sobre o autor e os estudos de suas obras sejam abundantes, a sua vida é difícil 
de explicar. Sabe-se que ele foi tipógrafo, poeta, revisor, jornalista, cronista, contista, 
dramaturgo e censor de peças teatrais, crítico literário e romancista. Seria possível dizer 
que a sua prosperidade deveu-se exclusivamente às letras não fosse o fato do autor de 
Memórias Póstumas de Brás Cubas ter sido funcionário do Império, e também não 
fosse o fato de que a obra em si mesma não é tudo, o contrário do que afirma o defunto 
autor. Sendo ocupações de homens letrados, importa saber os caminhos da sua 
formação intelectual antes de tratar de suas obras. 
À roda da vida dele há uma sociedade mais conhecida. Na época de Machado de 





liberdade, fosse calculado por dinheiro, suor ou até pela própria morte. Não sendo 
Machado de Assis escravo, para conquistar sua liberdade ele cerrou grilhões que não 
prendiam os braços e as pernas, e sim as mentes e os corações.  
As desigualdades sociais que existem hoje, que existiram no tempo do escritor, 
elas estiveram nas raízes do Brasil, e continuaram a produzir, reproduzir, justificar e 
legitimar a exclusão e a marginalização do grosso da população. Exigiria um estudo 
próprio explicar no que se fundamentaram as desigualdades do país, no entanto não há 
dúvidas de que o início escravocrata, latifundiário e analfabetizado deu origem a elas. 
Numa palestra sobre Machado de Assis, o economista Celso Furtado afirmou:  
Machado nasceu meio século antes da abolição da escravatura. Se se tem em conta a 
sua mestiçagem e a situação de dependência em que viveu a infância como agregado 
de uma família abastada, e se se tem em conta seu esforço para ocultar os ataques 
epiléticos que se manifestam em idade incerta, temos alguns elementos para explicar 
a singularidade dessa personalidade. Sua vida foi uma longa caminhada para 
ascender numa sociedade rigidamente estratificada, sem fazer concessões no que se 
refere aos valores fundamentais do homem. Lendo sua obra, particularmente os 
romances da maturidade, tem-se a impressão de estar diante de alguém que 
construiu suas próprias referências para isolar-se do contexto social. A mistura de 
ceticismo e humorismo que constitui o cimento dessa obra revela um pensador 
subterrâneo que enviasse mensagens aos leitores do futuro.27 
 
É oportuno compreender como Machado de Assis construiu suas próprias 
referências. Sendo ele escritor, não resta dúvidas que isso ocorreu através da leitura. 
Comparando com os quadros educacionais da época, é possível demonstrar a 
singularidade da formação intelectual de Machado de Assis desde o aprendizado da 
leitura até a rica biblioteca que deixou de herança, incluindo os meios de acesso aos 
livros encontrados por ele ao longo da vida. Concordando que para ser escritor é 
necessário saber ler e escrever, concordar-se-á também que as leituras necessárias para 
escrever como ele escreveu constituem uma verdadeira épica individual, principalmente 
observando os quadros da educação, do livro e da leitura na história do Brasil. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
27 FURTADO, Celso. Machado de Assis: contexto histórico. In: Ensaios sobre cultura e o Ministério da 






Nenhum ou pouco acesso aos livros e à leitura nas raízes do país 
 
Os estudos sobre o período colonial (1500-1808)28 indicam que existem parcos 
registros de livros e bibliotecas no Brasil, nenhuma delas uma biblioteca pública. Os 
poucos livros ficavam guardados em bibliotecas particulares e foram trazidos de outros 
lugares, porque a sua produção e a impressão de livros, assim como a existência de 
tipografias, eram proibidas neste tempo. Quem possuía livros eram funcionários da 
metrópole, portugueses letrados e clérigos. A Igreja neste período ocupou uma função 
educadora, ao custo da conversão dos colonos e da gramaticalização de diversas línguas 
em torno do Tupi. 
Essas limitações determinaram o grau de refinamento intelectual, o nível de 
escolaridade e as condições de acesso aos livros durante três séculos no Brasil. Ainda 
havia o agravante de Portugal também proibir a instalação de universidades em suas 
colônias.29 Quando a educação deixou de ser conduzida pelos jesuítas, o governo criou 
aulas somente para alguns privilegiados e que não passavam das primeiras noções de 
línguas, pensamento e ciências. Elas deveriam ser custeadas pelo imposto então criado, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
28  Para apresentar a questão do livro no Brasil colonial, tomei por base as leituras de MORAES, Rubem 
Borba de. Livros e bibliotecas no Brasil colonial. 2.ed. Brasília: Briquet de Lemos Livros, 2006. 
VILLALTA, Luiz Carlos. Bibliotecas privadas e práticas de leitura no Brasil colônia. In: MATTOSO, 
MUZART, SANTOS e FONSECA (Orgs). Nasissance du Brésil Moderne, Actes du Colloque "Aux tempo 
modernes: naissance du Brésil", Sorbonne, Mars 1997. Traduzido do português por Maria Jacob Dias de 
Barros. Paris: Presses de l'Université de Paris - Sorbonne, 1998.  
29 HOLANDA, Sérgio Buarque de. Raízes do Brasil. São Paulo: Companhia das Letras, 2006. É um dos 
estudos sobre a colonização portuguesa mais repercutidos na tradição do pensamento social brasileiro  no 
qual há uma comparação com a colonização espanhola da América muito útil para a compreensão do 
processo de independência no continente, principalmente para as especificidades da Independência do 
Brasil. A Espanha permitiu desde o início a implantação de universidades na sua colônia. Como será visto 
adiante, Portugal jamais permitiu a formação de universidades no Brasil acarretando a elitização do 





o subsídio literário, mas não durou e nunca foi eficaz para a formação educacional da 
população, nem mesmo da elite.30 
Essa situação quase não se modificou 1700, quando o ensino promovido pela 
Igreja foi completamente interrompido, e a colônia passou a receber pessoas que haviam 
estudado nas universidades europeias para ocupar cargos de gestão no Brasil. A vinda 
dessa pessoas foi importante para a disseminação de livros e, por conseguinte, para 
circulação de conhecimento, já que ciências, letras e outros saberes passaram a existir 
onde a quase totalidade era mística e religiosa.31 
Há que se pensar que essa proibição da produção de livros e da formação de 
universidades reduzia a circulação de idéias, especialmente ideias perigosas para o 
poder constituído, logo devem ser vistas como um meio de exploração. Prova disto é o 
fato da elite brasileira ter adquirido sua formação em Portugal, especialmente na 
Universidade de Coimbra que durante um século formou o irrisório número de 1.242 
estudantes brasileiros, ao passo que 3 universidades no México, colônia espanhola, 
formaram aproximadamente 150.000 estudantes no mesmo período. 
Os estudos sobre o período da presença da família real portuguesa no Brasil 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
30 As aulas régias foram 17 de ler e escrever, 15 de gramática, 6 de retórica, 3 de grego e 3 de filosofia. 
Ao todo 44, para uma população que girava em torno de 1.500.000. O restante da educação formal era 
dado em escolas religiosas, seminários, aulas particulares.  A respeito da política de proibição de 
universidades nas colônias, “quando em 1768 a capitania de Minas Gerais pediu permissão para criar por 
conta própria uma escola de medicina, o Conselho Ultramarino respondeu que a questão era política, que 
a decisão favorável poderia enfraquecer a dependência da colônia e que `um dos mais fortes vínculos que 
sustentava a dependência das colônias era a necessidade de vir estudar em Portugal`. O governo deveria 
antes fornecer bolsas de estudo para que os alunos pobres pudessem fazer a viagem a Portugal”. Cf. 
CARVALHO, José Murilo de. A construção da ordem: a elite política imperial. Teatro de sombras: a 
política imperial. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2003. p.69 
31 O ano de 1811 é um marco na história do livro e da leitura no Brasil, porque foi o ano no qual surgiu o 
primeiro projeto de fundar uma biblioteca pública. Este projeto encaminhado ao governador da Capitania 
da Bahia posteriormente se tornou uma biblioteca no Colégio dos Jesuítas, o que comprova que a relação 
entre Igreja e educação persistia no Brasil. Com a inauguração dessa biblioteca, ela passou a funcionar 
emprestando livros do governador da província, o Conde D’Arcos, e de duplicatas da Biblioteca Real 
doadas pelo Príncipe D. João VI. Embora os princípios declarados tenham sido de promover a instrução 
popular, seu acervo distanciava-se da população criando uma barreira entre a biblioteca pública e a 
sociedade. Contam os estudos sobre essa biblioteca que predominavam em seu acervo títulos franceses e 
ingleses, língua portuguesa com temas de difícil compreensão”. SUAIDEN, Emir José. A biblioteca 
pública no contexto da sociedade da informação. Ciência da Informação, Brasília, v. 29, n. 2, p. 52-60, 





(1808-1889)32 mostram que o analfabetismo atingiu a maioria da população da qual se 
destacou uma reduzida elite que se escolariza na colônia e em seguida estudava em 
universidades europeias. 
Com a chegada da Corte e a Independência, foram criadas escolas, cursos e 
bibliotecas no Brasil que radicalizaram os contrastes sociais, em vez atenuá-los, já que 
foram criados para segmentos específicos. A Real Academia dos Guardas-Marinhas foi 
criada em 1808, a Academia Real Militar em 1810, as Escolas de Medicina do Rio de 
Janeiro em 1813, de Salvador em 1815, a Academia de Belas-Artes em 1820, as 
Faculdades de Direito de São Paulo, em 1828, e Olinda, em 1828, transferida para o 
Recife em 1854), a Escola de Fármacia em 1839 e a Escola de Minas em 1876 ambas 
em Ouro Preto. Em 1858 a engenharia civil foi retirada da Academia Militar e 
transferida para a Escola Central em 1858, que se transformou na Escola Politécnica, 
em 1874. A partir de 1838 também foram criados o Colégio Pedro II, a Escola de 
Música, o Instituto Comercial, outras escolas profissionais, além das Escola Naval no 
Rio de Janeiro. 
José Murilo de Carvalho, autor do estudo do qual essas informações foram 
retiradas, explicou um padrão de ingresso nessas instituições para diferentes quem era 
ou não abastado. Além disso, a título de tese de ciência política, ele também concluiu 
que houve uma unificação ideológica da elite brasileira, pois os seus membros 
estudaram nos mesmos cursos, tendo recebido a mesma formação: 
Os filhos de família de recursos, que podiam aspirar a uma educação superior, 
iniciavam a formação com tutores particulares, passavam depois por algum liceu, 
seminário ou, preferencialmente, pelo Pedro II, e afinal iam para a Europa ou 
escolhiam entre as quatro escolas de direito e medicina. As quatro cobravam 
anuidades e seus cursos duravam cinco anos (direito) e seis anos (medicina). Um 
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estudante típico entraria numa dessas escolas na idade de 16 anos e se formaria entre 
21 e 22 anos.  Quando havia gratuidade do ensino, era mantido um recrutamento 
seletivo baseado em mecanismos discriminatórios, o mais importante dos quais a 
exigência de custosos enxovais. As pessoa de menores recursos podiam completar a 
educação secundária nos seminários ou em escolas públicas.33 [...] A unificação 
ideológica da elite imperial se deu pela educação superior. E isto por três razões. Em 
primeiro lugar, porque quase toda a elite possuía estudos superiores, o que acontecia 
com pouca gente fora dela: a elite era uma ilha de letrados num mar de analfabetos. 
Em segundo lugar, porque a educação superior se concentrava na formação jurídica 
e fornecia, em consequência, um núcleo homogêneo de conhecimentos e 
habilidades. Em terceiro lugar, porque se concentrava, até a Independência, na 
Universidade de Coimbra e, após a Independência, em quatro capitais provinciais, 
ou duas, se considerarmos apenas formação jurídica. A concentração temática e 
geográfica promovia contatos pessoais entre estudantes das várias capitanias e 
províncias e incutia neles uma ideologia homogênea dentro do estrito controle a que 
as escolas superiores eram submetidas pelos governos tanto de Portugal como do 
Brasil.34 
 
O número de alunos matriculado em escolas primárias e secundárias era muito 
baixo. De acordo com o Censo de 1872, somente 16,85% da população entre 6 e 15 
anos frequentava a escola. E havia menos de 12.000 alunos matriculados nas escolas 
secundárias, sendo a população livre de 8.490.910 habitantes. Os dados de ocupação 
fornecidos pelo Censo de 1872 permitem calcular o número de pessoas com educação 
superior no país em torno de 8.000. A educação no Brasil acentuava o quadro de 




“A nação não sabe ler” 
 
Mais adiante será reproduzida uma frase extraída de uma notícia de jornal na 
qual Machado de Assis reconhece que talvez não lhe fosse possível aprender a ler senão 
pelas circunstâncias peculiares da sua vida. A frase surge enquanto o escritor analisa os 
dados sobre o analfabetismo expostos no censo de 1872, ou seja, o mesmo censo que 
serviu de fonte de estudo para José Murilo de Carvalho. Como será visto, essa 
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afirmação é um indício da posição social na qual o escritor se reconhecia, que tinha sim 
a ver com a cor de sua pele, mas também guardava relações com a máquina mercante 
que há séculos vinha espalhando indiscriminadamente muitos males mais a ignorância.  
Machado de Assis não recebeu nenhuma das possibilidades educacionais 
oferecidas à elite brasileira, ficou à margem das existentes para as camadas 
trabalhadoras ou livres e, apesar disso, não fez número nas estatísticas do analfabetismo 
no Brasil que incluía a população pobre e escrava. 
Com um pouco de memória, um pouco de folclore e um pouco de análise, 
biógrafos afirmam que o escritor aprendeu a ler na infância, educado pelos pais, para 
seguir sua instrução com as próprias mãos. Como as fontes do início da vida do escritor 
são escassaz, considerou-se pertinente usar as biografias escritas desde o tempo em que 
o escritor era vivo até os dias atuais para reiterar o argumento. 
Foi garoto alegre e travesso, querendo bem à madrinha e dela muito querido; teve 
mãe e irmã pequena, ambas deixando a vida de Joaquim Maria muito cedo. O pai 
casou-se com Maria Inês, mulata que não teve filhos e se afeiçoou maternalmente ao 
enteado; foi ela quem lhe ensinou a ler, sem poder adivinhar o que viria a fazer o 
menino com as letras que ia aprendendo a juntar. “Coisas futuras”. Continuou os 
estudos na escola pública, com disciplina reforçada pela palmatória. Depois, morto o 
pai, lá se foi, com a madrasta, para um colégio dirigido por senhoras não muito 
prósperas; tanto que, para reforço do orçamento, fabricavam balas e doces; madrasta 
e enteado trabalhavam nesta indústria, ela na cozinha, ele vendedor ambulante. [...] 
E Joaquim Maria já revelava pendores intelectuais, não perdendo ocasião de ler e de 
aprender: a padaria do bairro [Neste tempo eles moravam em São Cristóvão] era de 
língua francesa, e francês o forneiro, lá ia o menino tomar lições da língua então 
indispensável para dar lustro às pessoas. Em 1856, se torna aprendiz de tipógrafo. 
Aprendiz não dos melhores, no conceito do chefe das oficinas, implicando com o 
seu jeito de mergulhar na leitura sempre que lhe dava uma folga, e até fora dela. Mas 
o Diretor desejava conhecê-lo, talvez mesmo em consequência do motivo das 
queixas. Conhece-o, e logo se tornam amigos; coisa natural, porque esse diretor se 
chamava Manuel Antonio Almeida, o romancista de Memórias de um sargento de 
milícias, livro hoje considerado indispensável para a nossa evolução literária.36 
Não sei de outro leitor mais de jornais do que foi Machado de Assis; admirava-me 
que ele tivesse o tempo e o gosto de aplicar a atenção a tanta cousa somenos, sem 
prejudicar a leitura dos grandes autores e o seu próprio trabalho literário. 
Concordava em que já devia abster-se deles, mas era um vício de mocidade. O que 
lhe valia era o método de trabalho e a rapidez com que sabia ler. Pelo manhã, bebido 
o café, escrevi; depois do banho, lia os seus autores passeando pelo gabinete. Finda 
a tarefa diária, entregava-se aos jornais antes, durante e depois do almoço e no 
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bonde. Era tempo suficiente para percorrê-los de ponta a ponta, a Gazeta de 
Notícias, o Correi da Manhã, o Jornal do Commercio, O País, o Diário Oficial e às 
quintas-feiras o folhetim do Dr. C. de Laet, no Jornal do Brasil. Aborrecia, mas não 
deixava de ler a "Seção Livre" do Jornal do Commercio.37 
[Machado de Assis] não viveu tampouco entre gente bronca. Homem de alguma 
leitura, assinante do Almanaque Laemmert, Francisco José, na escolha do ofício, 
revelara uns embrionários dotes artísticos, uma certa compreensão do belo. Também 
Maria Inês sabia ler, e ambos cuidaram, na medida dos seus recursos, da instrução 
do menino. Maria Inês foi a primeira mestra de Machado de Assis; ensinou-lhe o 
pouco que sabia, as letras, as primeiras operações. Depois, puseram-no numa escola 
pública. [...] Sombria escola de antigamente, com a palmatória à mostra. A Joaquim 
Maria não deve ter sido nunca necessário aplicá-la. Manifestou logo grande amor ao 
estudo, a insaciável curiosidade intelectual que o levaria, já se abeirando dos setenta 
anos, e da morte, a aprender grego. [...] Certamente, nas horas de folga, procurava 
ouvir trechos das lições dadas às meninas ricas, pescar aqui e ali uma noção, um 
esclarecimento. Não lhe seria possível penetrar nas classes, mas os moleques têm 
mil manhas, sabem escutar às portas, esgueirar-se pelos corredores, esconder-se nos 
desvãos escuros. Imóvel, o coração batendo de susto, enquanto esperava o tabuleiro 
das quitandas, Joaquim Maria ouviria as aulas que não lhe eram destinadas. [...] 
umas vez por outro, haveria de arranjar no colégio algum livro emprestado, e então a 
vigília já não era penosa, as durezas do presente ficavam esquecidas, esquecidas 
ficavam as cogitações do futuro. O pequeno leitor atirava-se sofregamente ao 
volume ávido de aprender, de saber. Movia-o o prazer de se instruir, a sua 
inesgotável curiosidade intelectual, mas também a vontade de ser alguém, de subir, 
de forçar a mão ao destino. [...] A noite, livre do tabuleiro, e talvez durante também 
o dia, em momentos roubados às obrigações, o pequeno aprendia com o forneiro, 
com uma facilidade de pasmar, a ler e traduzir francês. [...] Já velho, contava que 
praticara francês na casa de uma família que frequentara assiduamente, obrigando-se 
a lá ir sempre, não pelo prazer da companhia, mas para apanhar uma boa 
pronúncia.38 
Maria Inês teria sido a sua mestra de primeiras letras. Mas é certo que Machado de 
Assis frequentou escolas públicas. Provavelmente as que aparecem aqui e ali, ao 
longo de sua obra, na Rua do Costa (localizada ao sopé do Morro do Livramento) ou 
na Rua do Piolho (um pouco mais longe, precisamente na Rua da Carioca dos 
nossos dias). [...] O primeiro emprego de Machado de Assis foi numa papelaria. A 
vida era dura para o rapazinho que lutava para ajudar a madrasta, sem se descurar de 
si mesmo. Logo compreendeu que tinha de estudar muito, sem descanso, para ser 
alguma coisa na vida. Sem recursos que lhe permitissem conquistar o título de 
bacharel em São Paulo ou no Recife, ou o diploma de doutor em medicina no Rio ou 
na Bahia tratou de aprender sozinho, frequentando as raras bibliotecas públicas da 
Corte, especialmente a do Gabinete Português de Leitura. Aprendera francês com 
extrema facilidade graças ao conhecimento que fizera com madame Gallot, dona de 
uma padaria, situada nas proximidades do colégio de meninas, onde morava. [...] 
Nessa fase da adolescência, o bondoso padre-mestre Silveira Sarmento completaria 
a educação de Machado de Assis, ampliando os seus conhecimentos e orientando as 
suas leituras.39 
Na revista O Álbum, ao publicar o retrato de Machado de Assis, em janeiro de 1983, 
Arthur Azevedo, direto da referida publicação e companheiro do escritor no 
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Ministério da Agricultura, Comércio e obras Públicas, fez algumas revelações sobre 
sua infância e o seu aprendizado, decerto graças a informações colhidas com ele 
próprio. 'Os seus estudos foram muito irregulares. Ao deixar a escolas de primeiras 
letras, sabendo apenas ler e escrever, tratou de instruir-se a si mesmo, sem 
professores nem conselheiros, e assim adquiriu todos os conhecimentos 
indispensáveis à carreira que devia ilustrar o seu nome. Para dar uma idéia da força 
de vontade que ele possuía - como ainda possui - em se tratando de enriquecer o 
espírito, basta dizer que e tinha perto de 50 anos quando aprendeu a língua alemã. 
Em 1858, abraçou a arte tipográfica, mas no ano seguinte abandonou-a, para ser 
revisor de provas da famosa casa do Paula Brito e do Correio Mercantil.40 
Mesmo com todos esses problemas e pobrezas, Machado teve uma educação 
incomum. Pai e mãe - uma raridade entre as famílias humildes na época - sabiam ler 
e escrever e provavelmente lhe ensinaram português. [...] Machado também deve ter 
ido à escola, mas não se sabe qual, ainda que no “Conto de Escola” faça referência a 
uma instituição localizada entre o morro do Livramento e a praia da Gamboa. O 
padre Silveira Sarmento, da Capela de São João Batista, na Quinta da Boa Vista, 
teria instruído o menino. [...] Prestes a completar quinze anos, com esse currículo 
peculiar de dores e saberes, Machado viu seu pai se casar de novo, com a doceira 
mulata Maria Inês da Silva, 33 anos, que Francisco supostamente conheceu no 
colégio Meneses, em São Cristóvão, aonde Machado de Assis teria ido assistir a 
algumas aulas. Maria Inês também teria colaborado com a educação do de Machado, 
mas, segundo Francisca de Bastos Cordeiro, futura amiga do escritor, eles não se 
deram bem. Na padaria da viúva Gallot, na rua São Luiz Gonzaga, o forneiro, a 
pedido de Maria Inês, teria lhe ensinado o francês, idioma que Machado já mostra 
dominar antes dos 20 anos; mas o fato é que o estabelecimento só é registrado em 
1863, o que põe em dúvida a informação. Ou, como,na pré-adolescência, adquiriu o 
gosto pela literatura e passou a sonhar com outra profissão que a de caixeiro.41 
O pai de Machado de Assis sabia ler e escrever. Acontecia o mesmo com os avós? 
Em 1846, e em 1847, ele assinou o Almanaque Laemmert. Esta assinatura mostra 
também certo interesse por aquilo que se passava fora da propriedade. Por outro 
lado, encontrou-se sua assinatura aposta em diversos atos. Nesta sociedade, em que 
os iletrados eram a maioria, o fato merece ser assinalado”. Sabendo ler e escrever, 
ela [a mãe] podia transmitir a Joaquim Maria o seu conhecimento, o que, nessa 
sociedade semi-analfabeta, a colocava em posição de vantagem. 42 
O Sr. Francisco de Assis era um humilde operário pintor de casas. Já Hemetério dos 
Santos afirma que ele teria sido 'pintor e dourador', ' um artista inteligente e de 
alguma leitura'. Apesar de julgar tal informação verossímil, Massa verifica que o 
nome Assis não aparece em nenhum dos almanaques Laemmert, nas diversas 
rubricas relativas a pintores. E acaba por concluir que ele teria sido um artesão 
circunscrito à comunidade onde residia, no então Morro do Livramento. Quanto à 
mãe do escritor, reafirmou-se indiscriminadamente, de um livro ao outro, a partir de 
Pujol, que era uma mulata lavadeira de roupas. Entretanto em 1939, por ocasião da 
Exposição do Centenário de Nascimento de Machado de Assis publicou-se sua 
identidade açoriana. Segundo Massa, `Se Maria Leopoldina retornava ao 
Livramento (chácara do Livramento), após se casar, só poderia ser para realizar 
tarefas compatíveis com sua formação cultural e sexo: costura, bordado, trabalhos de 
agulha; talvez até um pouco de atividades de ensino, porque saiba ler e escrever. 
guardadas cuidadosamente as proporções, a consideração que a cercava devia ser 
semelhantes ao tratamento dado às francesas que, mais tarde, vieram ao Brasil com 
o fim de instruírem e educarem as jovens brasileiras`. Tanto pela ascendência 
materna quanto pela paterna, Machado de Assis teve origem humilde. Bisneto de 
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escravos alforriados pelo lado paterno, mas neto de homens livres por ambos os 
lados, Machado de Assis não se encontrava, entretanto, segundo a análise do 
pesquisador francês Jean Michel Massa, embaixo, na escala social do Brasil de 
então” […] “Verifica-se, também, que não há registro oficial da passagem do 
menino Joaquim Maria pelas escolas da cidade, o que só ratifica o fato de que sua 
formação fundamental teria sido feita dentro da própria casa, por intermédio de seus 
pais. 43 
 
A reprodução de tantas e variadas anotações do mesmo registro foram a forma 
encontrada de comprovar a veracidade desses fatos, pois é difícil recuperar sua trajetória 
de vida pelos escassos dados biográficos existentes. Seus pais foram Francisco José de 
Assis, pintor de paredes, e Maria Leopoldina da Câmara Machado, lavadeira vinda de 
Açores, viria a ser enteado de Maria Inês da Silva, com quem escritor ainda jovem 
trabalhou vendendo doces. Foi protegido por Dona Maria José de Mendonça Barroso 
Pereira, viúva de um senador, que protegia seus pais. Dona Maria José tornou-se 
madrinha de Joaquim e seu irmão-de-lei, o comendador Joaquim Alberto de Sousa da 
Silveira, o padrinho, que em homenagem deram os primeiros nomes do escritor, 
Joaquim Maria. Casou-se com Carolina Augusta Xavier de Novais de origem 
portuguesa. 
A estrutura que fez o destino de milhares de pessoas naquela sociedade, não 
comportou a trajetória de Machado de Assis. Outros aspectos do seu aprendizado 
também costumam ser reiterados nessas biografias. Por exemplo, o escritor teve aulas 
em uma escola só para meninas, graças à sua madrasta que trabalhava no local como 
doceira. E que ele aprendeu francês com um padeiro imigrante. Também falam que 
amigos lhe permitiram continuar aprendendo, como, por exemplo, o escritor José de 
Alencar, que lhe ensinou o idioma inglês, e que ao longo da vida ele ainda aprenderia 
alemão e grego. Francisco de Paula Brito, que era dono de uma livraria, um jornal e 
uma tipografia, lhe deu emprego como revisor e também foi quem primeiro publicou 
Machado de Assis, o poema Ella (“Ela”), escrito por Joaquim, de 15 anos de idade, no 
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jornal Marmota Fluminense. Ele foi contratado como aprendiz de tipógrafo na Imprensa 
Oficial, encarregado com a publicação das medidas do governo. Neste emprego, ele foi 
encorajado a escrever por Manuel Antônio de Almeida, diretor do jornal e também um 
romancista. Ele também conheceu Francisco Otaviano, jornalista e senador depois 
liberal, e Quintino Bocaiúva, que décadas mais tarde se tornaria conhecido por seu 
papel como um orador republicano.44 
O seu acesso ao conhecimento também ocorreu pelo empreendimento individual 
que o levou a frequentar os espaços públicos onde era permitido instruir-se, as 
bibliotecas públicas, principalmente o Real Gabinete Português e a Biblioteca Nacional.  
Machado de Assis foi aluno assíduo dos escritores da língua portuguesa, mas ao 
tempo em que primeiro os estudou, faltando-lhe meios para comprá-los, lia-os de 
empréstimo, como assinante do Gabinete Português de Leitura. Anotava então em 
pequenas folhas avulsas o que ia achando interessante, em matéria de estilo e de 
língua, sob o ponto de vista da dicção ou gramática. Ouvi-lhe uma vez que eram 
muitas essas notas, mas que em grande parte as tinha já rasgado ou perdido, e igual 
destino haviam de ter as restantes. Salvaram-se felizmente algumas, que hoje 
pertencem à Academia Brasileira, doadas com outros manuscritos do escritor, pela 
herdeira dele.45 
É também em 1855, a 13 de agosto, que pela primeira vez o jovem leitor Joaquim 
Maria Machado de Assis visita o salão de leitura da Biblioteca Nacional para 
consultar a coleção das Marmotas Fluminenses dos meses de junho, julho e agosto. 
Retorna, ainda, mais duas vezes à Biblioteca: a 17 de novembro, quando consulta o 
livro de José Ignácio de Abreu Lima, Sinopse ou dedução dos fatos mais notáveis da 
História do Brasil e os dois volumes do Padre Ayres do Casal, Corographia 
Brasílica; e a 13 de dezembro quando consulta os jornais do Comércio de agosto, 
setembro e outubro. 46 
 
Folclore, memória e análises à parte, a prova definitiva do papel decisivo da 
leitura na vida de Machado de Assis foi dado por ele, em 1876, quando, apoiando-se em 
estatísticas oficiais do censo de 1872, afirmou: 
A nação não sabe ler. Há só 30% dos indivíduos residentes neste país que podem ler; 
desses uns 9% não leem letra de mão. 70% jazem na profunda ignorância' 47 Ao 
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Letras, vol. 1, Rio de Janeiro, 1910. Citado em SANTOS, Gilda. A presença de Machado de Assis no 
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analisar as estatísticas oficiais da ocasião, que só 30% da nação sabiam ler, 
certamente o fato de ter nascido 37 anos antes, em uma família letrada, já lhe havia 
concedido um privilégio: a condição de tornar-se leitor.48 
 
Tem uma visão sobre si neste fragmento que jamais seria encontrada nas obras 
do escritor: “uma família letrada” x “a nação não sabe ler” x “um privilégio: a condição 
de tornar-se leitor”. O que pode levar a uma formulação que fica nas entrelinhas: “não 
fosse essa condição, hoje não teria outro privilégio: a condição de tornar-se escritor”. 
Em 1876, Machado de Assis tinha 37 anos de idade. Sete livros seus já haviam 
sido publicados: Crisálidas, Falenas, Contos Fluminenses, Ressurreição, Histórias da 
Meia Noite, Americanas e Helena. O escritor já era reconhecido como tal, mas ainda 
não havia publicado os livros que o consagraram, iniciados com Memórias Póstumas de 
Brás Cubas, cuja a primeira edição é de 1881. 
 
Pedagogia da leitura 
 
A instrução de Machado de Assis, dentro dos quadros da educação naquele 
tempo descritas por José Murilo de Carvalho, foi revolucionária. E deixou suas 
marcas.  De acordo com o crítico literário Roberto Schwarz49 em Memórias Póstumas 
de Brás Cubas, ao que Hellen Caldwell50 e John Gledson51, dois críticos literários 
ingleses, acrescentaram Dom Casmurro, Machado de Assis definiu a classe social dos 
seus protagonistas, sendo Brás Cubas e Bento Santiago, dois estudantes de Direito, um 
em Portugal e o outro em São Paulo, assim como se verificou na história do Brasil com 
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48 VIANNA; 2008; 109 
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Cidades; Ed. 34, 2000. 
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a elite. Com esse posição social definida e o enredo de cada romance, Machado de Assis 
enfatizava a imagem que possuía deles. Na história vivida por esses protagonistas, 
reside a verve crítica do escritor, tal como será mostrado no último capítulo desta 
pesquisa. 
 
Em A formação da leitura no Brasil52 salienta-se outro aspecto fundamental da 
participação de Machado de Assis no comportamento do leitor brasileiro e da 
profissionalização do escritor.  
Para mostrar a representação do leitor e mesmo o aprendizado dele pelas páginas 
da literatura brasileira, foram identificadas as estratégias contidas nos romances de 
Manoel Antônio de Almeida, José de Alencar e Machado de Assis e, com isto, a 
evolução desta trajetória ou a reprodução desta prática durante o século dezenove. “A 
forma como autores e narradores do romantismo brasileiro apresentam-se diante do 
leitor, nos livros de ficção, é sintomático dos cuidados tomados diante desse público 
incipiente”.53 Em Almeida, o leitor é visto como alguém que necessita ser amparado ao 
longo da narração para que ele não se perca na leitura, compreenda o que está 
acontecendo, e saiba corresponder às expectativas que a leitura deveria lhe causar. Este 
procedimento de lição ao leitor transita do folhetim para o livro impresso, passando por 
José de Alencar, e sendo incorporado e transformado por Machado de Assis que faz do 
diálogo com o leitor mais do que uma condução, mas elevando-o, e, hoje já se sabe, 
enganando-o. Enfim, ele trouxe o leitor não apenas para a melhor compreensão da obra, 
mas para a participação direta dela.54 
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Recursos de sedução do leitor, o estabelecimento da cumplicidade corre por 
diferentes caminhos, desvelando, algumas vezes, sua natureza instrumental: veja-se 
quando o narrador chama a atenção para as virtudes do interlocutor, cujas 
inteligência e sensibilidade seguidamente celebra, o que transformam o leitor em 
pessoa arguta capaz tanto de acompanhar os passos da intriga, como de refletir sobre 
ela. Mas como, no decorrer da narrativa, nem todos os leitores que nela contracenam 
manifestam tal desenvoltura, o recurso desvela sua exemplaridade, isto é, a 
comparação entre o que é retratado e as expectativas antecipadas pelo livro 
funcionam como projeção do leitor idealizado pelo autor e, com grande 
probabilidade, modelo do comportamento esperado o leitor empírico.55 
 
O legado literário 
 
Muitas das leituras feitas por Machado de Assis foram identificadas a partir de 
citações em suas obras ou de influências literárias intertextuais.56 
Sejam pensados outros aspectos possíveis de serem observados pelos livros que 
Machado de Assis possuía. Jean-Michel Massa buscou sem sorte uma biografia 
intelectual que o escritor poderia ter revelado através das anotações nestes livros, mas, 
constatou que Machado de Assis não tinha este hábito, exceto raras vezes quando 
escreveu nas primeiras páginas de algumas obras.  
Além disso, o que estava escrito nos livros que Machado de Assis era 
proprietário, não foram escritos por ele, e sim, do fato, do escritor comprar livros 
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usados, de segunda mão. Para Massa isto foi mais um gesto da personalidade discreta 
do autor. Mas o seu cuidado em não anotar nos livros também pode ser visto como uma 
atitude de zelo, típica de quem sabe o peso do livro no próprio orçamento. Neste 
sentido, também pode revelar o desejo do autor de acumular livros, deixando uma 
herança aos seus descendentes, além da sua própria instrução, o fato dele ter construído 
uma vasta biblioteca com saberes do mundo inteiro. O que é uma forma distinta de 
compreender o inventário de sua biblioteca, como fez Massa, que ao registrar os acervos 
adquiridos pelo escritor ou os livros que ele recebeu por ser presidente da Academia 
Brasileira de Letras, concluiu que isto revelaria os gostos do escritor unicamente. 
Também mostra o reconhecimento do escritor sobre o poder da leitura na sua ascensão o 
fato dele comprar em outras livrarias que não fosse a Garnier cujo proprietário era da 
família que editava seus livros.57 
Com autores gregos, latinos, orientais e extremo-orientais, italianos, espanhóis, 
portugueses, brasileiros, ingleses, germânicos, franceses, a maior parte escrita em 
francês, o que já indica a conquista do idioma estrangeiro, além da fuga da baixa 
instrução, Machado de Assis ainda aprendeu inglês, italiano e alemão. Além da 
literatura universal, estavam o bíblico e religioso, linguística, antropologia, direito, 
sociologia, história, filosofia, ciências naturais, geografia. Sabendo que a biblioteca que 
se tem acesso dele hoje está incompleta, não se pode afirmar quantos livros Machado de 
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Assis possuiu com certeza, mas estima-se que ultrapasse 700 exemplares de obras cujos 
autores são Aristófanes, Aristóteles, Ésquilo, Heródoto, Homero, Luciano, Platão, 
Plutarco, Sófocles, Catulo, Horácio, Técito, Ovídio, Virgílio, Kalidasa, Sadi, Valmiky, 
Dante, Ariosto, Leopardi, Ossian, Maquiavel, Cervantes, Calderón, Gil Vicente, 
Camões, Shakespeare, Dieckens, George Eliot, Thomas Moore, Shelley, Sterne, 
Thackeray, Darwin, Huxley, Loongfellow, Poe, Goethe, Heine, Schiller, Schopenhauer, 
Renan, Sainte-beuve, Taine, Victor Hugo e inúmeros outros escritores.58 O que os 
estudiosos da biblioteca de Machado de Assis concluem é que de acordo com o seu 
testamento, que é de 1906, quando já havia sido reconhecido como o grande escritor e 
presidente da Academia Brasileira de Letras, aos 67 anos, dois anos antes de morrer, foi 
com muito esforço que reuniu todos estes livros durante a vida, que viriam a compor 
seu acervo particular, porque, apesar da notoriedade que o cercava, não podia ser 
considerado um homem rico.59 
O legado literário de Machado de Assis não está contido apenas nas suas obras, e 
sim na biblioteca acumulada por ele ao longo da vida, uma herança valiosa de 
conhecimento. 
Uma dedicatória reveladora 
Não sendo homem rico, não sendo homem de família rica, a prosperidade de 
Machado de Assis se deve ao conhecimento e ao trabalho, tendo ele feito o seu próprio 
caminho e firmando-o para as letras brasileiras. Um ensaio social de Graça Aranha 
compara as trajetórias de Machado de Assis e Joaquim Nabuco afirma, como esta 
introdução também pretende, a ascensão intelectual do escritor soberana entre as 
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possibilidades que se abriam de onde ele provavelmente veio:  
Machado de Assis não tem história de família. O que se sabe das suas origens é 
impreciso; é a vaga e vulgar filiação, com inteira ignorância da qualidade 
psicológica desses pais, dessa hierarquia, de onde dimana a sensibilidade do singular 
escritor. E por isso acentua-se mais o aspecto surpreendente do seu temperamento 
raro, e divergente do que se entende por alma brasileira. Há um encanto nesse 
mistério original, e a brusca e inexplicável revelação do talento concorre 
vigorosamente para fortificar-se o secreto atrativo, que sentimos por tão estranho 
espírito. De onde lhe vem o senso agudo da vida? que legados de gênio, ou de 
imaginação, recebeu ele? Ninguém sabe. De onde essa amargura e esse desencanto? 
de onde o riso fatigado? de onde a meiguice? a volúpia? o pudor? de onde esse enjôo 
dos humanos? Essas qualidades e esses defeitos estão no sangue, não são adquiridos 
pela cultura individual. A expressão psicológica de Machado de Assis é muito 
intensa para que possa ser atribuída ao estudo, à observação própria.60 
 
Já não é possível concordar com esse tipo de juízo. A leitura explica, sim, a 
postura e a personalidade do escritor, mas entre a ascensão social e o 
autorreconhecimento nos lugares alcançados há sim um enorme abismo que talvez 
Machado de Assis nunca tenha transposto. E é esta liberdade que foi mencionada no 
início.   
Foi preciso falar de leitura, antes de literatura, porque foi com esta consciência 
que ele reconheceu a si mesmo, e comprovadamente repercutiram na elaboração de suas 
obras. Foi um triunfo pessoal do escritor em abrir seu próprio caminho em uma 
sociedade cujas condições foram adversas. Não foi possível até aqui mensurar ou 
reduzir as dificuldades de Machado de Assis, talvez por ainda não superarmos àquela 
visão romântica mencionada pelo crítico literário Antonio Candido que julga a vida de 
um gênio incompatível com poucas dificuldades.61  
Isto porque, em comparação ao quadro educacional brasileiro da época deduzido 
das informações sobre o livro e a leitura e das análises de Sérgio Buarque de Holanda e 
José Murilo de Carvalho, a formação intelectual de Machado de Assis é singular e, por 
que não dizer, revolucionária. É singular, pois é um quase-milagre que os pais 
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descendentes de escravos soubessem ler e ensinassem à Machado ainda na infância, 
que, por sua vez, passa por uma juventude na qual aprende francês com um padeiro 
imigrante, tipografia e revisão com um livreiro e editor, inglês com um escritor 
influente, e, também por conta própria, frequentasse bibliotecas públicas e ainda 
adquirisse livros de segunda mão. Revolucionária, pois esta formação que a vida e o 
próprio esforço possibilitaram distinguiu o seu conhecimento dos demais conhecedores 
de elite, os quais Machado de Assis tornaria seus personagens.   
Em retribuição a esse quase-milagre do aprendizado - o “privilégio de ser leitor” 
-, Machado de Assis dedicou seu primeiro livro a coletânea de poemas intitulada 
Crisálidas, publicado em 1864, ano em que seu pai morreu e no qual o escritor 
completava 25 anos, “À memória de Francisco José de Assis e Maria Leopoldina de 























O VALOR DOS LIVROS NO SÉCULO XIX 
Que um país se faz com homens e livros ninguém discorda. E não apenas porque 
foi Monteiro Lobato quem disse. O Brasil como existe hoje no tamanho do seu território 
e na riqueza de sua cultura deve muito aos livros lidos em momentos distintos da nossa 
história. Quando os portugueses iniciaram as navegações ao redor do mundo eles 
procuravam por um paraíso terrestre imaginado a partir da leitura da Bíblia e 
encontraado com o Descobrimento.62 Quando os residentes da Colônia freqüentaram o 
curso de Direito na Universidade de Coimbra, todos eles aprenderam o mesmo senso 
político com o qual fizeram o país após a Independência.63 Até a Abolição da 
Escravatura, a cultura africana já havia civilizado o Brasil64. O seu registro não está em 
escritos ou livros e sim na oralidade, baseada na tradição dos griôs. Mas, a formação da 
literatura brasileira foi caudatária de uma escola literária que consagrou uma geração de 
poetas ao tema dos escravos e da descendência africana, assim como das imagens 
idílicas ou épicas do contato do europeu com o indígena e a natureza selvagem, que 
constituíram a essência da brasilidade.65 
Que os livros mudam as pessoas e as pessoas mudam o mundo não há dúvidas. 
Quem disse foi Mário Quintana. E são intermináveis as histórias de transformação 
social através da leitura no Brasil. O próprio Machado de Assis superou o horizonte de 
expectativas para descendentes de escravos no país por meio da leitura. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
62HOLANDA, Sérgio Buarque de. Visão do paraíso. Os motivos edênicos no descobrimento e 
colonização do Brasil. São Paulo: Companhia das Letras, 2010. 
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Os livros que mudam as pessoas podem ser diferentes do esperado, no entanto. 
As classes sociais que fizeram a Revolução Francesa não liam Jean Jacques Rosseau, 
como creram os republicanos brasileiros na época da Proclamação, liam livros 
populares publicados pela Biblioteca Azul de uma filosofia errante.66 Também liam 
pouco os brasileiros do século XIX. Apesar disso, uma das maiores bibliotecas do 
mundo é a Biblioteca Nacional, a antiga Biblioteca dos Reis,67 o que sempre mantém 
vivas as chances do Brasil vir a ser um país feito por homens e livros que mudarão o 
mundo. Mas também esclarece que muitos livros não significam muitos leitores. 
Os direitos do autor no mundo e no Brasil 
 Para uma nação que não sabia ler, durante o século XIX o Brasil acumulou em 
sua capital vastas bibliotecas – além da Biblioteca Nacional, o Museu Nacional, na 
época chamado de Museu Real, em 1847 possuía uma biblioteca com três mil 
exemplares e no final desse século viria a ser a mais rica da América Latina referentes 
às ciências naturais68–, sem falar do ritmo crescente de instalação de gabinetes de leitura 
e de instituições voltadas à leitura e ao empréstimo de livros69, do estabelecimento de 
uma imprensa livre e de um mercado editorial composto de tipografias, editoras, 
livrarias e mais a vida intelectual necessária para colocá-lo em funcionamento. 
 No entanto, o ofício de escritor não era verdadeiramente uma profissão no país, 
pois não havia uma legislação específica que assegurasse os seus direitos sobre a obra 
literária. O que gerava esse impedimento, na verdade, era o debate em torno da 
propriedade intelectual, que não era um ponto pacífico desde o Iluminismo. Desde essa 
época, foi debatido se a criação artística deveria ser uma propriedade da humanidade – 
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de todos e de ninguém ao mesmo tempo – ou do seu criador – portanto de alguém.70 
Segundo Mário Feijó Borges Monteiro, Roger Chartier 
Considera que a verdadeira proteção aos direitos autorais (copyright) só foi 
estabelecida na França revolucionária, em 21 de julho de 1793, quando foi 
promulgada a lei que funcionou como “certidão de batismo do autor moderno”, ao 
determinar que os direitos do autor eram morais e patrimoniais; que mesmo que os 
patrimoniais fossem cedidos por contrato, os morais seriam inalienáveis e 
irrenunciáveis, válidos por toda sua vida. Antes dela, o próprio Chartier reconhece, 
já existiam sistemas de proteção ao autor criados e defendidos por livreiros-
impressores (os editores da época); regras primitivas da corporação de artes e ofícios 
que congregava os livreiros de Paris somadas a vários decretos reais e alguns 
decretos revolucionários. A idéia de um autor proprietário foi, antes de tudo, uma 
invenção dos libraires. [...] O autor como criador e proprietário de uma obra literária 
ou de um texto é uma invenção do século XVIII, o século das luzes. Segundo 
Chartier, a teoria do direito natural e a estética da originalidade fundamentaram a 
propriedade literária; o autor foi reconhecido como detentor de uma propriedade 
imprescritível sobre as obras que exprimem seu próprio gênio, propriedade que não 
desapareceria com a cessão do manuscrito aos editores, passaria, isto sim, a ter 
novos donos para fins de exploração comercial: os editores. Por isso foram estes os 
artífices da construção da figura do autor proprietário. Alguém, o autor, que era o 
legítimo dono, vendia os direitos sobre a reprodução do texto e outro alguém os 
comprava, tornando-se o novo legítimo dono.71 
 
 A importação desse debate para o Brasil ocorreu no século XIX, com a chegada 
da Corte e a consequente permissão da impressão de livros no território, o que 
representou a abertura dos portos para as ideias que circulavam no mundo. Junto com 
essas ideias, no entanto, não vieram os direitos dos autores, assegurados somente no 
final desse século.  
A Constituição de 1824 garantia o direito de propriedade em toda a sua plenitude, ao 
afirmar que os “inventores” tinham a propriedade de suas descobertas ou de suas 
produções. Acrescentava que a lei lhes assegurava o “privilégio exclusivo” ou 
“temporário”, estabelecendo a remuneração em ressarcimento em caso de perda que 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
70 Para um panorama histórico da questão da propriedade intelectual e o direito autoral cf. MONTEIRO. 
Mário Feijó Borges. Origens do copyright e a ideologia do autor. In: _____. Permanência e mutações: o 
desafio de escrever adaptações escolares baseadas em clássicos da literatura. Tese de doutorado. PUC-
Rio, 2006. “Pela lei Chapelier de 1791, a propriedade do autor sobre sua obra era considerada como a 
mais sagrada e a mais legítima das propriedades, mas também poderia ser vista como um gênero 
totalmente diferente das outras propriedades. Nesse sentido, quando um autor imprimia uma obra ou 
representava uma peça, ele a oferecia ao público transformava-a quando a lia, a repetia, enfim, fazia dela, 
também sua propriedade (Latournerie, 2001). Logo, o conceito de propriedade pública, que admitia um 
acesso universal ao conhecimento, surgido com a lógica da ilustração, construiu-se como a tônica do 
Oitocentos, em paralelo aos direitos individuais dos autores”. NEVES, Lúcia Maria Bastos P. e 
FERREIRA, Tania Maria Bessore da Cruz. Privilégios ou direitos? A questão autoral entre intelectuais e 
homens de estado no Brasil do século XIX. In: BRAGANÇA, Aníbal e ABREU, Márcia (org.) Impresso 
no Brasil. Dois séculos de livros brasileiros. São Paulo: Editora UNESP, 2010. p.505 
71CHARTIER, Roger. “A propriedade e o privilégio”. Prefácio. In: DIDEROT, Denis. Carta sobre o 
comércio do livro. Rio de Janeiro, Casa da Palavra, 2002. Apud MONTEIRO. Mário Feijó Borges. 
Origens do copyright e a ideologia do autor. In: _____. Permanência e mutações: o desafio de escrever 





eles sofressem pela vulgarização de seu invento (Campanhole; Campanhole, 1976, 
p.543). No entanto, além de tal lei não ser implementada, a Cata Magna não inclui 
de forma explícita a questão da propriedade intelectual. Embora fosse possível fazer 
uma analogia entre inventor e autor, em função da natureza intelectual do trabalho e 
de seu caráter de originalidade, não era assim que pensavam os homens da época. 
Desse modo, os autores ficavam desamparados perante a lei.” 72 
  
Com essa brecha na legislação, muitos editores residentes no Brasil usufruíram 
da permissão para impressão sem dividir com os autores os lucros obtidos com o 
comércio de livros. Contra isso, abriu-se um debate que contou com a participação de 
lideranças políticas, intelectuais e, é claro, dos próprios escritores. Entre essas vozes, 
destacou-se o escritor José de Alencar como defensor da sua classe:  
Em sua argumentação, demonstrava que a propriedade literária era um direito que 
estava sendo desrespeitado pelo Estado. Para ele, um dos confiscos ao cidadão era o 
do “trabalho literário e artístico, ao qual ainda não [havia sido reconhecido] o caráter 
sagrado da propriedade”. Acrescentava que as objeções à propriedade intelectual 
eram de cunho social e jurídico. Quanto à afirmação de que “as criações da 
inteligência não são mais do que o desenvolvimento da missão do ente racional; elas 
pertencem, não só à sociedade, como á humanidade; longe de serem um direito 
constituem um dever”, Alencar a rebatia afirmando que: “Não é confiscando ao  
escritor e ao artista o direito pleno à criação do seu espírito, que serve-se à 
civilização; é sim garantindo-lhe um domínio, que permita às inteligências 
superiores dedicarem-se exclusivamente à sua especialidade”. Em termos jurídicos, 
defendia que a produção literária ou artística representava “uma ocupação bem 
caracterizada”, não se constituindo em um pensamento abstrato, “mais sim concreto, 
em uma forma especial, fruto do trabalho do autor” (Alencar,1875, p.28-9).73 
 
Esse discurso ocorreu no ano de 1875, ou seja, no mesmo tempo em que 
Machado de Assis falava do analfabetismo da população. Ora veja como esse período 
de formação do país também o de estabelecimento das práticas letras e das questões 
sociais derivadas delas, tais como acesso ou falta de acesso aos bens culturais, o 
estabelecimento de um ofício de escritor (chamar de classe exigiria outro caminho de 
reflexão) – se for considerado que poetas e romancistas também eram jornalistas 
ocupando um papel na imprensa e, neste sentido, de trabalho diário com a escrita.  
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 Os direitos dos escritores, e autores em geral, só foram assegurados pela 
legislação brasileira em 1898, ou seja, após a Proclamação da República, numa 
conjuntura de acordos e discussões a respeito que, por fim, levou o governo a criar a lei 
496 de 1º de agosto desse ano que definia e regulamentava os direitos dos autores 
“sobre qualquer obra literárias, científicas ou artísticas”.74  
Os contratos entre a editora Garnier e os escritores brasileiros 
Se durante a maior parte do século dezenove os direitos autorais não foram 
garantidos pela lei, apenas a nacionalidade francesa de Baptiste Louis Garnier explica a 
utilização de um modelo de contrato editorial que assegurava os direitos morais e 
patrimoniais das partes envolvidas no negócio do livro. Essa é uma razão provável para 
que os maiores escritores do período procurassem a editora Garnier, entre eles Machado 
de Assis. 
Instalada no Brasil desde 1844, a livraria Garnier é um exemplo eloqüente das novas 
estratégias do comércio livreiro no movimento internacional de produção e 
circulação de mercadorias na segunda metade do século XIX, bem como da inserção 
brasileira nesse circuito de negócios com livros e livrarias. A história da Garnier 
remonta à França, em 1837, quando os irmãos François Hippolyte, Auguste Désiré e 
Pierra Auguste instalaram a livraria Garnier Frères no Palis Royal, considerado 
então “o centro mais animado de Paris”, em parte pela proximidade do grande teatro 
Comédie Française e, em parte, pelo fato de que suas galerias já abrigavam vários 
livreiros. Com métodos inovadores, entre os quais o de expor os livros na rua para o 
manuseio dos transeuntes, os irmão Garnier – num momento em que a presença e 
influência da Revue Deux Mondes, em que autores como Chateubriand, Saint-
Beuve, Benjamin Constant pontuavam o debate intelectual do período – acolheram 
jovens autores, como Musset, Treòphile Gautier, George Sands e vários outros que, 
ao se afirmar como figura de primeira grandeza, carrearam-lhe a parte da sua 
reputação no mercado livreiro e editorial. Outro irmão, Baptiste Louis, ligou-se à 
empresa com uma missão específica: expandir o negócio dos irmãos instalando e 
dirigindo uma filial da livraria Garnier Frères na cidade do Rio de Janeiro. O Brasil 
era considerado um mercado promissor, além de um ponto estratégico para a 
distribuição de livros em espanhol para os países vizinhos, latino-americanos. Uma 
vez no Brasil, Baptiste Louis, iniciou suas atividades no Rio de Janeiro em 
sociedade com a livraria de seus irmãos em Paris, passando a comercializar no 
Brasil os títulos editados pela Garnier Frères de Paris e encarregando-os da 
impressão das edições dos autores brasileiros, os quais não foram poucos. 
Rapidamente, a livraria tornou-se a principal casa editorial brasileira entre as aqui 
instaladas, editando e comprando os direitos de edição de obras dos mais 
importantes nomes da literatura brasileira da segunda metade do século XIX, no 
domínio da poesia, do romance, da crítica, do ensaio. O editor Baptiste Lous 
manteve sociedade com os irmãos parisienses até 1852, quando assumiu a condição 
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de proprietário exclusivo da então livraria B. L Garnier. O rompimento da sociedade 
não o impediu, contudo, de continuar a imprimir as obras de autores brasileiro em 
Paris, bem como comercializá-las e, sobretudo, de vender no Brasil os títulos, 
traduzidos ou no original, publicados pela parisiense Garnier Frères. Com a morte de 
B. L. Garnier em 1893, a livraria retornou, por direito de herança, a seu irmão 
Hippolyte, da Garnier Frères. Até a década de 1920, a livraria Garnier monopolizou 
o melhor comércio de livros da capital, tornando-se a principal referência no Brasil 
na importação de livros de autores europeus em língua francesa e na difusão de 
autores franceses em geral, bem como de almanaques e revistas publicados na 
França, além de manter sua condição de centro catalisado de publicação de obras 
dos nossos maiores homens de letras.75 
 
O direito moral, ou seja, o direito de todo proprietário ter o crédito de autoria da 
sua criação artística, e o direito patrimonial, ou seja, o direito de comercializar e 
respeitar a comercialização de cada edição definida de livros, eles estão presentes com 
muita clareza nos contratos de Garnier76, tal será apresentado a seguir, ao passo que 
outras deduções sobre a tiragem média das edições, o rendimento aproximado dos 
escritores também podem ser calculados na segunda metade do século XIX. 
Em 1861, o pai de Álvares de Azevedo firma o contrato de cessão dos livros do 
escritor por 500 mil réis pagos em livros da editora. Em 1865, o Barão do Rio Branco 
cede seus discursos no Senado brasileiro por ocasião da “Convenção de Fevereiro” em 
troca de 20 exemplares com a compilação desses mesmos discursos para serem 
distribuídos. Em 1866, Fagundes Varela vende Cantos do ermo e da cidade por 200 mil 
réis. Em 1868, Franklin Américo, por procuração, vende Contradições poéticas, escrito 
por Junqueira Freire, pela quantia de 500 mil réis. Em 1869, a esposa de Gonçalves 
Dias firma o contrato de edição de Cantos, Parnaso Maranhense, Tymbiras mais cinco 
poesias do escritor por 1 conto e 200 mil réis. 
Nota-se que o pai de Álvares de Azevedo e a esposa de Gonçalves Dias 
receberam o direito de comercializarem as obras dos seus parentes, ou seja o direito 
patrimonial foi respeitado. O mesmo indica o contrato por procuração feito por Franklin 
Américo. A seguir pode ser deduzido que possuíam tiragens que as tiragens ficavam em 
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torno de mil e dois mil exemplares por edição, mas que havia, além do pagamento em 
dinheiro, um costume de pagar-se a edição com exemplares da obra editada. 
Em 1870, Bernardo Guimarães firma o contrato da 1ª edição do romance O 
garimpeiro, com tiragem de 2 mil exemplares, por 250 mil réis, além de 200 réis por 
exemplar para futuras edições. Em 1870, José de Alencar firma um contrato de cessão 
de O guarany, Lucíola, Cinco minutos e Viuvinha por 1 conto de réis além de cinco 
exemplares de cada edição. Em 1871, Pereira da Silva vende o conjunto de sua obra, 
incluindo História da fundação do império brasileiro e do último período do reinado de 
D. Pedro I findando as contas em aberto entre ambos. Em 1871, Visconde de Taunay 
firma a edição de A mocidade de Trajano, que havia publicado sob o pseudônimo Silvio 
Dynarte, por 800 mil réis. Em 1872, Luís Guilherme Júnior firma a edição de Filigranas 
por 200 mil réis. Em 1873, Joaquim Manuel de Macedo vende Lições de chonografia 
brasileiria por 500 réis por cada exemplar vendido. Em 1874, José de Alencar vende 
Diva, Perfil de Mulher, Minas de Prata e Iracema por 1 conto de réis. Em 1875, 
Manuel Duarte Moreira vende Homens do passado:o homem dos séculos XVIII e XIX 
em troca de 20 exemplares desse livro e mais um do catálogo da editora. Em 1876, 
Candido Mendes firmou o contrato de Supremo Tribunal de Justiça em matéria civil, 
criminal e commercial desde a sua fundação até o presente por 2 contos de réis. Em 
1876, Machado de Assis acerta a primeira edição de Helena, após sair em folhetim,em 
tiragem de 1.500 exemplares semelhante ao de Histórias de meia noite pela quantia de 
600 mil réis, a ser impresso na tipografia de O Globo. Em 1879, Augusto Teixeira de 
Freitas ficar contrato por Apontamentos no código do commercio por 4 contos de réis. 
Em 1880, Melo Morais vende Botânica nacional por 500 mil réis. Em 1883, 
Aluisio Azevedo vendeu Mistério da Tijuca por 4 contos e 91 mil réis. Em 1885, Silvio 
Romero vendeu História da literatura brasileira por 200 mil réis a cada edição, e foi 
ressaltado no contrato o direito do autor poder modificar na obra o que lhe for 
conveniente, embora não possa escrever outra obra sobre o assunto. Em 1887, J. A. 
Visconti vendeu a tradução de Tia Úrsula, de George Ohnet, por 42 mil réis. Em 1889, 
Artur Azevedo firmou contrato para a edição de Contos possíveis por 410 mil réis e 95 
exemplares do livro. Em 1896, Machado de Assis vender a 3ª edição de Memórias 
Póstumas de Brás Cubas e a 2ª edição de Quincas Borba por 500 mil réis. Em 1897, 
Joaquim Nabuco acerta a 1ª edição de um estadista do império (3 volumes) em troca de 





As citações a seguir mostram os benefícios de publicar com a Garnier na época: 
Garnier foi ainda o primeiro editor brasileiro a pagar direitos autorais. Seus 
tradutores recebiam cerca de 10% do preço de capa, o que explica o excelente nível 
das traduções e o importante elenco de escritores que se dedicavam a esta tarefa. 
Os autores também eram muito bem remunerados, quando se consideram os padrões 
da época, mesmo no plano internacional. Os contratos firmados com José de 
Alencar, a partir de agosto de 1863, garantiam ao escritor cearense cerca de 10% do 
preço de capa, pagos antecipadamente, uma prática insólita para a época. A 
princípío, ajustaram a 2ª e a 3ª edições de O Guarani, pelas quais o editor pagou 
750$000. Um mês depois, assinaram contrato para reeditar várias obras esgotadas de 
Alencar (...). A remuneração cresce à medida que aumenta o prestígio de Alencar e o 
sucesso de venda de seus livros. Uma nova edição de Diva, cujo contrato foi firmado 
em maio de 1870, ficou em 800$000.77 
Para efeito de comparação, um anúncio da época informava: “Pannos finos pretos e 
de cores pelo baratissimo preço de 4$500, 4$000, 3$600 e 3$300: a quaresma está a 
porta e quem quizer aproveitar a pechincha dirija-se à rua Quaresma, loja 31” (fonte 
O commercial, 15 de janeiro de 1850).78 
O velho "Bom Ladrão" [jogo de palavras com as iniciais B. L. Garnier] pagava pelos 
direitos autorais aos tradutores e aos autores brasileiros, e empregava redatores e 
revisores de qualidade para resgatar os textos da literaura brasileira do Barroco e 
Arcadismo. Introduziu ainda o formato francês ao qual a maioria dos livros 
brasileiros se ajustou por mais de 60 anos, além dos preços de capa fixos.79 
 
Os contratos com Machado de Assis 
Os contratos de Machado de Assis e com a editora Garnier em geral frisam 
aspectos do direito patrimonial, tais como o dever do escritor (direito do editor, de 
forma correlata) não acertar nova edição da obra enquanto a edição atual não estiver 
esgotada. 
Uma sistematização dos ganhos e das tiragens de Machado de Assis com a 
publicação de seus livros já foi feita, e somam 30 anos de trabalho editorial. Em 1869, 
sabe-se que Crisálidas rendeu 150 réis por exemplar para Machado de Assis, que 
Contos fluminenses e Falenas, também desse ano, tiveram tiragem de 1.000 exemplares, 
lhe rendendo 200 réis por exemplar. Em 1872, Ressurreição, O manuscrito do 
licenciado Gaspar e Histórias da meia noite lhe renderam 400 mil réis cada, portanto 
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cerca de 400 réis por exemplar. Em 1876, Helena lhe rende 600 mil réis por 1.500 
exemplares. Em 1891, Quincas Borda lhe rende 600 réis por exemplar e pela segunda 
edição, essa em 1896, lhe rende 250 mil réis. Em 1894, Várias histórias foi comprado 
pela Laemmert e lhe rendeu 400 mil réis por 1.500 exemplares, enquanto na segunda 
edição, adquirida pela Garnier, lhe rende 1 conto de réis. Em 1890, Memórias Póstumas 
de Brás Cubas e Iaiá Garcia lhe renderam cada um 250 mil réis em edições que não 
foram a primeira. Em 1899, o conjunto de sua obra até então foi vendida para Garnier e 
lhe rendeu 800 mil réis. Em 1902, Esaú e Jacó e Relíquias de Casa Velhas lhe renderam 
1 conto e 500 mil réis.80 
Correspondência editorial 
Cartas e contratos permitem conhecer melhor a relação entre o editor Baptiste 
Louis Garnier e Machado de Assis. Tal como ocorre com outros escritores, os contratos 
mostram rendimentos, tiragens etc. 
As cartas trocadas entre Machado de Assis e a editora revelam algo a mais da 
consciência sobre o livro entre os dois. Não é incoerente falar que o escritor tinha 
consciência da obra - ou seja, da composição do romance por meio de narrativa, enredo, 
elaboração de personagens, enfim, da criação artística – e do livro – ou seja, do papel, 
da impressão, enfim, do trabalho editorial –, afinal Machado de Assis foi tipógrafo, 
revisor, tendo muita proximidade com a imprensa e as editoras desde a juventude 
quando começou a trabalhar com Paula Brito outro descendente de escravos. Além da 
consciência sobre os livros, em alguns casos fica exposta a consciência sobre o direito 
autoral, especialmente no cumprimento às normas, no caso de Machado de Assis. 
As cartas que foram encontradas no estágio atual da pesquisa foram trocadas não 
entre Baptiste Louis Garnier, falecido em 1893, no Rio de Janeiro, e sim com o seu 
irmão proprietário da Garnier Frères, em Paris, França, Hypollite Garnier. A 
correspondência entre eles foram escritas originalmente em francês, mas, ao utilizar o 
epistolário do escritor publicado pela Academia Brasileira de Letras81, a tradução em 
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português também foi feita e será apresentada a seguir. Para salientar os aspectos 
editoriais contidos nessas cartas, recorreu-se a grafia em itálico. 
Os correspondentes 
LANSAC, JULIEN Emmanuel Bernard. Francês enviado por Hippolyte Garnier* 
para assumir a gerência da filial brasileira da Garnier Frères, chegou ao Rio de 
Janeiro em 1898. A partir de janeiro de 1900, assinou, como procurador de 
Hippolyte, todos os contratos com Machado de Assis, até o último documento, de 
1907, referente ao Memorial de Aires. Responsável pela remessa de originais e 
provas corrigidas (tudo era composto e impresso na França) e pela venda dos 
exemplares publicados, bem como à frente das novas e portentosas instalações da 
loja à rua do Ouvidor, Lansac, não conseguiu dominar a língua portuguesa. 
Exuberante, mas pouco hábil no trato com a clientela, foi providencialmente 
assistido por Jacinto da Silva, que mereceu o maior apreço da roda literária 
frequentadora da Garnier. Apesar dos reparos visíveis na correspondência 
machadiana, especialistas se referem a uma relação satisfatória de Machado com o 
gerente francês; foi este o 3.o signatário do testamento refeito após a morte de 
Carolina*. Em 1913, pouco depois do desaparecimento de Hippolyte Garnier, Julien 
Lansac deixou o Brasil definitivamente. 
 
GARNIER, François HIPPOLYTE. (1816-1911). Livreiro e editor francês, fundador 
da Garnier Frères, com o irmão mais velho Auguste e o mais novo, Baptiste Louis 
(1823-1893). Este veio para o Brasil em 1844, sem jamais retornar ao país natal, 
fundando a B. L. Garnier, que editou Machado de Assis a partir de Crisálidas (1864) 
até Quincas Borba (1891), tendo-o como colaborador no seu Jornal das Famílias 
(mensário, 1863-1878), no qual se revelou e aperfeiçoou a vertente contista 
machadiana. Personalidade esquiva, rabugenta, Baptiste Louis, andou estremecido 
com Machado por breve período, mas a relação de quase três décadas voltou a se 
consolidar; por ocasião de sua morte, o antigo editado escreveu um texto justo e 
saudoso. Baptiste Louis Garnier desapareceu nos primeiros anos da República, 
período caótico política e economicamente, com reflexos inevitáveis na atividade 
editorial. Sempre em Paris, Hippolyte herda a livraria e a editora do irmão mais 
moço. Contratará a terceira edição de Memórias Póstumas de Brás Cubas e a 
segunda de Quincas Borba somente em 1896, sendo então representado por 
Stéphane Marie Etienne Lassalle. Age de maneira pragmática, com maior interesse 
na literatura hispano-americana, além de manter vigoroso catálogo de autores 
franceses e de outros europeus. Já octogenário, mais confiante na economia 
republicana, manda para o Rio de Janeiro um novo gerente, Julien Lansac*, e 
investe em Machado, que após a morte de Baptiste Louis, só publicara Várias 
Histórias (1894) pela poderosa rival Laemmert. Assim, irá contratando a publicação 
(e reedição) de livros de Machado de Assis que, em janeiro de 1899, vendeu-lhe a 
“propriedade inteira e perpétua” de sua obra publicada por B. L. Garnier, pela 
(irrisória) quantia de oito contos de réis. Tais títulos incluíam o ainda inédito Dom 
Casmurro, e a eles se acrescentariam Poesias Completas, Várias Histórias (2.a 
edição), Esaú e Jacó, Relíquias da Casa Velha e o Memorial de Aires. A 
correspondência entre ambos é polida, mas cheia de arestas. Com seu tino 
comercial, Hippolyte entregou aos arquitetos parisienses Bellissime e Perradieu a 
reconstrução da poeirenta da livraria fundada por Baptiste Louis, transformando-a 
num prédio moderníssimo da rua do Ouvidor, capaz de sobrepujar em luxo e bom 
gosto as livrarias concorrentes, sobretudo a Laemmert, ou melhor, Livraria 
Universal, obrigatoriamente frequentada por Machado e outros entre 1895 e 1898 . 
O novo estabelecimento, inaugurado em 19 de janeiro de 1901, passou a contar com 





um grupo seleto de amigos, até se ver impossibilitado de frequentá-la pouco antes de 
morrer: em julho de 1908, finalmente, fora lançado o Memorial de Aires, pela 






Para: JULIEN LANSAC 
Fonte: Manuscrito Original, Arquivo ABL. 
[Rio de Janeiro, sem data.]1 
 
TRADUÇÃO DA CARTA: Quanto aos Contos Fluminenses, já lhe disse que deve 
ter havido algum equívoco, porque não me lembro de haver recebido qualquer 
comunicação a esse respeito; a reimpressão desse primeiro volume de novelas 
(datando de 1870) exigiria naturalmente uma revisão, não para alterar-lhe a forma ou 
o fundo, mas enfi m para impedir a reprodução de alguns erros de estilo. Já falamos 
sobre a ausência da nota “Nova Edição” neste volume, que sem ela vai-se supor ser 
antigo, e o Sr. Prometeu-me escrever ao Sr. Garnier. 1 Este fragmento de rascunho 
deveria ser situado em 1899, ano da reimpressão dos Contos Fluminenses, por 
Hippolyte Garnier*. Ver a resposta deste a Machado em [486], de 08/10/1899. A 
primeira edição fora feita por B. L. Garnier, em 1870. (IM) 
 
Para: HIPPOLYTE GARNIER 
Fonte: Manuscrito Original, Arquivo ABL. 
Rio de Janeiro, le 10 juin 1899. 
Monsieur Garnier, 
TRADUÇÃO DA CARTA: Rio de Janeiro, 10 de junho de 1899. / Senhor Garnier: / 
Acabo de receber um pedido de autorização para a tradução de minhas obras em 
alemão. É da parte da Senhora Alexandrina Highland, que reside em São Paulo 
(Brasil) e deve retornar à Alemanha dentro de oito meses. Como não reservei, em 
nosso contrato, o direito de tradução, escrevo-lhe para solicitar o envio direto dessa 
autorização àquela Senhora. / No que me diz respeito, eu não exigirei nenhum outro 
benefício, pois considero que já é uma vantagem tornar-me conhecido numa língua 
estrangeira, cujo mercado é tão diferente e afastado do nosso. Penso que é uma 
vantagem também para o Senhor. Se partilha essa opinião, envie-me uma 
autorização em boa e devida forma, sem qualquer condição pecuniária. Eu a 
encaminharei ao Senhor Ellis, deputado e proprietário em São Paulo, que me 
transmitiu o pedido da Senhora Highland, pois não a conheço; sei apenas que é uma 
pessoa distinta, que viveu vários anos em nosso país, e ama nossa língua e nossos 
autores. / Receba, prezado Senhor, minhas saudações. / Machado de Assis. 
 
Para: ALFREDO ELLIS 





[Rio de Janeiro, 10 de junho de 1899.]1 
Excelentíssimo Senhor Doutor Alfredo Ellis, Acabo de escrever para Paris, ao 
Senhor Hippolyte Garnier, pedindo-lhe que diretamente dê autorização à senhora, de 
quem Vossa Excelência me falou no seu bilhete, para a tradução dos meus livros em 
alemão2. A razão disto é, conforme já disse a Vossa Excelência, haver eu transferido 
àquele editor a propriedade de todos eles, até agora publicados. Logo que receba a 
resposta (se ele não puser objeções, o que não espero) farei entrega desta a Vossa 
Excelência para que se sirva dar-lhe o conveniente destino. 
1 O documento original é um rascunho, com emendas. Dada a sua natureza, não traz 
local, data e assinatura. Decidiu-se incluí-lo imediatamente após a carta [462] 
dirigida a H. Garnier*, para mais fácil compreensão dos leitores. Em [472], de 
08/07/1899, encontra-se a seca resposta do editor. Magalhães Jr. (2008) aponta 
como razão da negativa o ressentimento dos franceses após sua derrota na guerra de 
1870 contra a Alemanha. Acrescente-se que foram feitas correções de alguns 
equívocos presentes na transcrição da correspondência machadiana publicada pela 
Jackson, em 1937. 
2 A tradutora seria Alexandrina Highland, alemã residente em São Paulo até 1899, 
que desejou empreender as versões para seu idioma, pedindo o apoio do deputado 
Ellis, cuja solicitação ainda não foi localizada. (IM) 
 
De: HIPPOLYTE GARNIER 
Fonte: Manuscrito Original, Arquivo ABL. 
Paris, le 8 juillet 1899. 
Monsieur Machado de Assis 
Rio de Janeiro 
3 TRADUÇÃO DA CARTA: Paris, 8 de julho de 1899. / Senhor Machado de Assis 
/ Rio de Janeiro / Tenho a honra de acusar o recebimento de sua estimada (carta de) 
10 de junho pedindo-me para a Senhora Alexandra Highland de (...) minha 
autorização para traduzir suas obras em alemão. / O Senhor não ignora que um 
autor, mesmo bem traduzido, perde sempre sua originalidade numa outra língua; os 
admiradores de um escritor preferem lê-lo na sua língua materna. O Senhor não teria 
ganho algum se traduzido para o alemão. / Lamento não poder conceder 
gratuitamente o direito de tradução solicitado – Os alemães sabem muito bem como 
pagar por sua parte; a Senhora Highland deverá portanto me mandar cem francos por 
cada volume seu que ela se proponha a traduzir. / Aborrece-me não poder deferir o 
seu desejo em tal circunstância e lhe renovo, Senhor, a expressão dos meus melhores 
sentimentos de consideração. / F. H. Garnier. (IM) 
 
2 Magalhães Jr. (2008) comenta: “Na época, os franceses se sentiam humilhados 
com a derrota que os alemães lhes tinham infl ingido em 1870, apoderando-se da 
Alsácia e da Lorena /.../. Os irmãos Garnier, não sendo de tal modo intransigentes, 
replicaram, com indisfarçável irritação, senão mesmo grosseria. /.../ Mais uma vez 
se fechavam as portas da Alemanha a Machado de Assis, para só se abrirem depois 
de sua morte.” (IM) 
 
De: HIPPOLYTE GARNIER 
Fonte: Catálogo da Exposição Machado de Assis, 1839-1939. 
Rio de Janeiro: Fundação Biblioteca Nacional, 1939. 
Paris, le 8 octobre 1899. 





De l’Académie Brésilienne 
Rio de Janeiro 
3 TRADUÇÃO DA CARTA: Paris, 8 de outubro de 1899. / Senhor Machado de 
Assis. / Da Academia Brasileira / Rio de Janeiro. / Prezado Senhor/ Tenho a honra 
de acusar recebimento de sua carta de 5 de setembro, e apresso-me a agradecer o 
favor que o Sr. me presta ao assinalar-me alguns defeitos de execução material em 
seu último livro Páginas Recolhidas. Chamei a atenção a esse respeito do empregado 
encarregado da fabricação, que foi instantemente solicitado a tomar em consideração 
suas justas observações. / Atenderei a seu desejo de usar em Dom Casmurro um 
papel que lhe dê uma corpulência igual à das de Brás Cubas e Quincas Borba. / 
Aproveito essa ocasião para anunciar que Contos Fluminenses está esgotado e que 
vou proceder à sua reimpressão. Estarei atento para que as menções da Academia 
Brasileira e Nova edição não estejam ausentes, como ocorreu por ocasião da tiragem 
precedente. / Se o Sr. tiver algumas correções a fazer, peço que as envie pelo correio 
mais próximo. / Apraz-me, prezado Senhor, renovar-lhe a expressão dos meus 
melhores sentimentos de subida estima. / F. H. Garnier. (SPR) 
 
Para: HIPPOLYTE GARNIER 
Fonte: Manuscrito Original, Arquivo ABL. 
Rio [de Janeiro], le 30 octobre 1899. 
Monsieur H. Garnier 
Paris 
TRADUÇÃO DA CARTA: Rio, 30 de outubro de 1899 / Senhor H. Garnier / Paris / 
Prezado Senhor, / Tenho a honra de acusar recebimento de sua carta de 8 de outubro, 
pela qual o Sr. respondeu à minha de 5 de setembro último. Agradeço-lhe, prezado 
Senhor, por aceitar meus comentários e solicitações a propósito de Páginas 
Recolhidas e de Dom Casmurro. Aguardo este volume. Quanto ao dos Contos 
Fluminenses, encaminho-lhe um exemplar, segundo seu desejo, com pequenas 
correções para a próxima edição. Não corrigi nem o estilo nem a composição, 
porque cada livro deve guardar a marca do seu tempo, e o de Contos Fluminenses é 
meu primeiro livro nesse gênero. / Agora, prezado Senhor, tenho algo a propor-lhe. 
Guardei mais ou menos um volume dos meus últimos versos, impressos em revistas 
e outras publicações. Por outro lado, pedem-me que faça um só livro das três 
coletâneas que publiquei com seu saudoso irmão e amigo, e que fazem parte de 
nosso contrato, Crisálidas, Falenas, Americanas. Minha última coletânea (se eu não 
encontrar outro título) terá o de Ocidentais. Creio que essas quatro coletâneas 
poderão fazer um só grande volume, em que toda a minha bagagem poética será 
unificada, especificando as respectivas datas. Que pensa disso? Diga-o, para que eu 
possa coligir e corrigir a tempo. / Outra coisa. Quando tiver que reimprimir 
Memórias Póstumas de Brás Cubas e Quincas Borba, rogo-lhe que mo diga, pois 
tenho que incluir nesses dois volumes uma pequena declaração. / M. de A. (SPR) 
 
De: HIPPOLYTE GARNIER 
Fonte: Manuscrito Original, Arquivo ABL. 
Paris, le 23 novembre 1899. 
Monsieur Machado de Assis 
Rio de Janeiro 
TRADUÇÃO DA CARTA: Paris, 23 de novembro de 1899 / Ao Senhor Machado 
de Assis / Rio de Janeiro / Tenho a honra de acusar recebimento de sua carta de 30 
de outubro passado. / Aceito em princípio sua proposta de reunir num volume o que 





Lansac, com quem o Sr. terá a gentileza de entender-se. / O tipógrafo executa neste 
momento as correções em Contos Fluminenses. / Dom Casmurro está sendo 
impresso e chegará ao Rio entre os dias 15 e 31 de janeiro próximo. / Quando Brás 
Cubas e Quincas Borba estiverem a ponto de esgotar-se, o Sr. Lansac fará o favor de 
preveni-lo e todo o necessário será feito. / Fico sempre feliz, prezado Senhor, de 
renovar-lhe a expressão dos meus sentimentos de consideração. / F. H. Garnier.  
 
Para: HIPPOLYTE GARNIER 
Fonte: Manuscrito Original, Arquivo ABL. 
Rio [de Janeiro], le 19 décembre 1899. 
 
TRADUÇÃO DA CARTA: Rio, 19 de dezembro de 1899 / Senhor H. Garnier / 
Tenho a honra de acusar recebimento de sua carta de 23 do mês passado. / Quanto à 
declaração que lhe pedi fosse incluída na nova edição de Dom Casmurro, aguardarei 
que esses dois livros estejam esgotados. Aguardaremos Dom Casmurro na data que 
o Sr. anunciou. Peço-lhe, no interesse de todos nós, que a primeira remessa de 
exemplares seja bastante numerosa, porque pode esgotar-se rapidamente, e o atraso 
da remessa seguinte prejudicará a venda. Aproveito a oportunidade para dizer-lhe 
que Páginas Recolhidas já se esgotou há muito tempo (falo dos volumes em 
brochura) e que seria útil enviar outros. Há pessoas, como o Sr. sabe, que preferem 
comprar em brochura. / Quanto a Poesias Completas, eu me entenderei com o Sr. 
Lansac, como o Sr. mencionou em sua carta. Eu o teria feito ontem se não houvesse 
sido impedido por questões administrativas. / M. de A. (SPR) 
 
Para: HIPPOLYTE GARNIER 
Fonte: Manuscrito Original, Arquivo ABL. 
Rio de Janeiro, le 12 février 1900. 
TRADUÇÃO DA CARTA: Rio de Janeiro, 12 de fevereiro de 1900. / Senhor H. 
Garnier / Tive a honra de receber sua carta de 12 de janeiro, na qual o Sr. dá todos os 
pormenores que eu desejava conhecer sobre Dom Casmurro. Aguardo nossa nova 
obra; assim que a receber, enviarei as observações para a segunda edição. Quanto 
aos Contos Fluminenses, recebi a prova do título, e concordo com o Sr. sobre a 
modifi cação. Aguardo também a segunda edição das Páginas Recolhidas, que como 
o Sr. anuncia vai entrar no prelo. / Chego às Poesias. O tipo do livro de Alberto de 
Oliveira me parece excelente. Quanto ao retrato que o Sr. pretende inserir em face 
do título, enviar-lhe-ei uma boa fotografi a. O Sr. Lansac lhe dirá o resto. Acrescento 
apenas que não sei se poderei realizar imediatamente a revisão necessária. [Desde 
minha última carta, meus trabalhos administrativos duplicaram, e por essa razão 
minha fadiga é grande.] Por isso, eu lhe pedirei que espere algum tempo [se isto lhe 
convier; se não, diga-o francamente]. / Renovo, prezado Senhor, meus melhores 
sentimentos de estima e simpatia. / Machado de Assis. (SPR) 
 
É possível conhecer a imagem que Machado de Assis fazia de Baptiste Louis 
Garnier apenas pela crônica escrita justamente pelo falecimento do editor francês. As 
cartas bastante comedidas de sentimentos, tratando estritamente do assunto, bem na 
descrição que ficou famosa, não permite outro entendimento de Hypollite Garnier e de 






Segunda-feira desta semana, o livreiro Garnier saiu pela primeira vez de casa para ir 
a outra parte que não a livraria. Revertere ad locum tuum — está escrito no alto da 
porta do cemitério de S. João Batista. Não, murmurou ele talvez dentro do caixão 
mortuário, quando percebeu para onde o iam conduzindo, não é este o meu lugar; o 
meu lugar é na Rua do Ouvidor 71, ao pé de uma carteira de trabalho, ao fundo, à 
esquerda: é ali que estão os meus livros, e minha correspondência, as minhas notas, 
toda a minha escrituração. Durante meio século, Garnier não fez outra coisa, senão 
estar ali, naquele mesmo lugar, trabalhando. Já enfermo desde alguns anos, com a 
morte no peito, descia todos os dias de Santa Teresa para a loja, de onde regressava 
antes de cair a noite. Uma tarde, ao encontrá-lo na rua, quando se recolhia, andando 
vagaroso, com os seus pés direitos, metido em um sobretudo, perguntei-lhe por que 
não descansava algum tempo. Respondeu-me com outra pergunta: Pourriez-vous 
résister, si vous étiez forcé de ne plus faire ce que vous auriez fait pendant cinquante 
ans? Na véspera da morte, se estou bem informado, achando-se de pé, ainda 
planejou descer na manhã seguinte, para dar uma vista de olhos à livraria. Essa 
livraria é uma das últimas casas da Rua do Ouvidor; falo de uma rua anterior e 
acabada. Não cito os nomes das que se foram, porque não as conheceríeis, vós que 
sois mais rapazes que eu, e abristes os olhos em uma rua animada e populosa onde 
se vendem, ao par de belas jóias, excelentes queijos. Uma das últimas figuras 
desaparecidas foi o Bernardo, o perpétuo Bernardo, cujo nome achei ligado aos 
charutos do Duque de Caxias, que tinha fama de os fumar únicos, ou quase únicos. 
Há casas como a Laemmert e o Jornal do Comércio, que ficaram e prosperaram, 
embora os fundadores se fossem; a maior parte, porém, desfizeram-se com os donos. 
Garnier é das figuras derradeiras. Não aparecia muito; durante os 20 anos das nossas 
relações, conheci-o sempre no mesmo lugar, ao fundo da livraria, que a princípio era 
em outra casa, nº 69, abaixo da Rua Nova. Não pude conhecê-lo na da Quitanda, 
onde se estabeleceu primeiro. A carteira é que pode ser a mesma, como o banco alto 
onde ele repousava, às vezes, de estar em pé. Aí vivia sempre, pena na mão, diante 
de um grande livro, notas soltas, cartas que assinava ou lia. Com o gesto obsequioso, 
a fala lenta, os olhos mansos, atendia a toda gente. Gostava de conversar o seu 
pouco. Neste caso, quando a pessoa amiga chegava, se não era dia de mala ou se o 
trabalho ia adiantado e não era urgente, tirava logo os óculos, deixando ver no centro 
do nariz uma depressão do longo uso deles. Depois vinham duas cadeiras. Pouco 
sabia da política da terra, acompanhava a de França, mas só o ouvi falar com 
interesse por ocasião da guerra de 1870. O francês sentiu-se francês. Não sei se tinha 
partido; presumo que haveria trazido da pátria, quando aqui aportou, as simpatias da 
classe média para com a monarquia orleanista. Não gostava do império napoleônico. 
Aceitou a república, e era grande admirador de Gambetta. Daquelas conversações 
tranqüilas, algumas longas, estão mortos quase todos os interlocutores, Liais, 
Fernandes Pinheiro, Macedo Joaquim Norberto, José de Alencar, para só indicar 
estes. De resto, a livraria era um ponto de conversação e de encontro. Pouco me dei 
com Macedo, o mais popular dos nossos autores, pela Moreninha e pelo Fantasma 
Branco, romance e comédia que fizeram as delícias de uma geração inteira. Com 
José de Alencar foi diferente; ali travamos as nossas relações literárias. Sentados os 
dois, em frente à rua, quantas vezes tratamos daqueles negócios de arte e poesia, de 
estilo e imaginação, que valem todas as canseiras deste mundo. Muitos outros iam 
ao mesmo ponto de palestra. Não os cito, porque teria de nomear um cemitério, e os 
cemitérios são tristes, não em si mesmos, ao contrário. Quando outro dia fui a 
enterrar o nosso velho livreiro, vi entrar no de S. João Batista, já acabada a 
cerimônia e o trabalho, um bando de crianças que iam divertir-se. Iam alegres, como 
quem não pisa memórias nem saudades. As figuras sepulcrais eram, para elas, lindas 
bonecas de pedra; todos esses mármores faziam um mundo único, sem embargo das 
suas flores mofinas, ou por elas mesmas, tal é a visão dos primeiros anos. Não 
citemos nomes. Nem mortos, nem vivos. Vivos há-os ainda, e dos bons, que alguma 
coisa se lembrarão daquela casa e do homem que a fez e perfez. Editar obras 
jurídicas ou escolares, não é mui difícil; a necessidade é grande, a procura certa. 
Garnier, que fez custosas edições dessas, foi também editor de obras literárias, o 
primeiro e o maior de todos. Os seus catálogos estão cheios dos nomes principais, 
entre os nossos homens de letras. Macedo e Alencar, que eram os mais fecundos, 





seus últimos anos, figuram ao pé de outros, que entraram já consagrados, ou 
acharam naquela casa a porta da publicidade e o caminho da reputação. Não é mister 
lembrar o que era essa livraria tão copiosa e tão variada, em que havia tudo, desde a 
teologia até à novela, o livro clássico, a composição recente, a ciência e a 
imaginação, a moral e a técnica. Já a achei feita; mas vi-a crescer ainda mais, por 
longos anos. Quem a vê agora, fechadas as portas, trancados os mostradores, à 
espera da justiça, do inventário e dos herdeiros, há de sentir que falta alguma coisa à 
rua. Com efeito, falta uma grande parte dela, e bem pode ser que não volte, se a casa 
não conservar a mesma tradição e o mesmo espírito. Pessoalmente, que proveito 
deram a esse homem as suas labutações? O gosto do trabalho, um gosto que se 
transformou em pena, porque no dia em que devera libertar-se dele, não pôde mais; 
o instrumento da riqueza era também o do castigo. Esta é uma das misericórdias da 
Divina Natureza. Não importa: laboremus. Valha sequer a memória, ainda que 
perdida nas páginas dos dicionários biográficos. Perdure a notícia, ao menos, de 
alguém que neste país novo ocupou a vida inteira em criar uma indústria liberal, 
ganhar alguns milhares de contos de réis, para ir afinal dormir em sete palmos de 
uma sepultura perpétua. Perpétua! 
 Já a imagem que a editora tinha de Machado de Assis também pode ser 
conhecida. Em 1912-1913, o catálogo geral da Garnier Frères de Paris anunciava a 
coleção de clássicos da Garnier, indicada como Collection de meillher ouvrages 
français e étrangers. Anciens et modernes. Nessa coleção, Machado de Assis, com 
Mémoires póstumes de Brás Cubas et quelques comptes, integra a mesma coleção 
composta por Benjamin Constant, Bocage, Bossuet, Byron, Camões, Cervantes, Comte, 
Corneille, Descartes, Diderot, Fénelon, Goethe, Maquiavel, Mirabeau, Montaigne, 
Molliére, Rabealais, Petrarca, Rousseau, Racini, Schiller, Shakespeare, Spinosa, 
Stendhal, madame de Stael, Augustin Thiery, Voltaire, entre outros. Demonstrando que 
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A REPERCUSSÃO DE MEMÓRIAS PÓSTUMAS DE BRÁS CUBAS 
 
Embora tenha publicado desde a juventude e tenha escrito initerruptamente até o 
seu falecimento, a consagração literária de Machado de Assis, como o maior escritor da 
literatura brasileira, diz mais respeito ao autor de Memórias Póstumas de Brás Cubas, 
Quincas Borba, Dom Casmurro, Esaú e Jacó e Memorial de Aires do que ao escritor de 
Crisálidas, Falenas, Contos fluminenses, Ressurreição, Histórias da meia noite, 
Americanas, Helena e Iaiá Garcia, que tinham afinidades com as escolas literárias em 
voga no Brasil, especialmente o romantismo, pelo qual o escritor iniciou sua carreira 
literária. Entre Crisálidas, publicado em 1864, e Memorial de Aires, publicado em 
1908, há 4 décadas, 44 anos de atividade literária e um aprimoramento artístico, que 
para ser bem compreendido, deve ser comparado com o que outros escritores escreviam 
na época. 
Excluindo os livros mais famosos de Machado de Assis, desse tempo ficaram no 
imaginário nacional poemas como a Canção do Exílio e de I-Juca Pirama e romances 
como O Guarani e Iracema ou ainda O Mulato e O Cortiço. Essas e outras 
obras\integraram as escolas literárias romântica e a naturalista cujos escritores foram 
responsáveis pela autonomia da literatura brasileira, segundo o critico literário Antonio 
Candido.83 
O estabelecimento desse campo literário – no qual Machado de Assis fez sua 
carreira – teve início com a publicação da revista Niterói, em 1836, na França, que 
trouxe a orientação da teoria do nacionalismo literário que fundamentou o gênero 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  






romântico no Brasil.84 A partir da publicação dessa revista, Gonçalves Dias, Gonçalves 
Magalhães, José de Alencar e outros escritores fundamentaram uma literatura cujo 
objetivo era forjar o mito de origem da nacionalidade e os seus elementos constitutivos.  
O índio e a natureza foram identificados com a “origem” e “singularidade 
nacional”, enquanto o contato com o europeu foi identificado com a “forma de 
civilização”.85 A longevidade dessa tópica da nacionalidade da literatura brasileira é 
indiscutível, tanto que, apesar das modificações no plano estético, a introdução de novos 
gêneros literários, não significou a substituição desse tema, certamente não ao longo do 
século XIX.86 Até mesmo a grande oposição que os autores identificados com o 
Naturalismo fizeram ao gênero romântico não significou a perda da primazia da busca 
por uma nacionalidade, e sim uma mudança que as constituíam e um sentido menos 
mítico e mais científico.87  
De acordo com crítica literária Flora Sussekind, 
[A época] Parece precisar exatamente do olhar armado do naturalista 
para um ‘abrasileiramento’ de cenários e para a tentativa de traçar um 
roteiro seguro que ligue materiais a rigor heterogêneos como a técnica 
do folhetim, a trama da novela histórica ou do melodrama, paisagens 
locais singulares e situações exemplares, com as quais ia se 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
84 Os estudos em questão foram escritos por Gonçalves de Magalhães e Pereira da Silva na revista 
Niterói, tendo como “bússola” as idéias expressas por Ferdinand Denis em seu Resumo da história 
literária do Brasil. Antonio Candido, em Formação da literatura brasileira (vol. 2), já considerava que 
os estudos críticos de Gonçalves de Magalhães e Pereira da Silva na revista Niterói, estabeleceram o 
ponto de partida para a teoria do nacionalismo literário, tendo como “bússola” as idéias expressas por 
Ferdinand Denis em seu Resumo da história literária do Brasil. Paulo Franchetti corrobora a afirmativa, 
ao dizer que o Ensaio sobre a História da literatura do Brasil, publicado por Gonçalves de Magalhães na 
revista Niterói, é o documento inaugural do programa romântico brasileiro, já que suas propostas, 
diagnósticos e até mesmo suas metáforas de base terão larga fortuna na historiografia e na reflexão sobre 
a literatura no Brasil ao longo do século XIX e no século XX. Cabe esclarecer que uma das metáforas de 
base à qual Franchetti se refere é aquela que diz que a literatura brasileira é um “galho secundário da 
literatura portuguesa”, utilizada com poucas modificações pelo próprio Antonio Candido, em Formação 
da literatura brasileira, (vol. 1). cf. CANDIDO, Antonio. Formação da literatura brasileira (momentos 
decisivos). Belo Horizonte: Ed. Itatiaia, 1981 Vol. 2, p. 13; e FRANCHETTI, Paulo. O triunfo do 
romantismo: indianismo e estilização épica em Gonçalves Dias. In: Multiclássicos épicos. TEIXEIRA, 
Ivan (org). São Paulo: Edusp, 2008 p. 1097. 
85 Exemplares desses forjamentos são: I-Juca Pirama de Gonçalves Dias, publicado em 1851, e Iracema 
de José de Alencar, publicado em 1865. Tratam-se de dois épicos românticos nos quais os elementos 
identificados “índios”, “natureza” e “contato com o europeu” são operacionalizados. 
86 Aos elementos identificados pelo Romantismo podem ser incluídos os “tipos regionais brasileiros”, dos 
quais exemplos são: O Sertanejo (1875) e O Gaúcho (1870) escritos por José de Alencar. 
87 A crítica feita pela “geração de 1870” disse respeito ao plano estético romântico, porque a introdução 
deste outro gênero literário, no Brasil, não significou uma reorganização do campo literário na qual outra 
temática substituiu o tema da nação que persistia como critério fundamental para o julgamento artístico. E 





construindo à época.88 
Para outro crítico literário, Luis da Costa Lima, definições de quem é, qual a 
origem e como vivem são desdobramentos de uma prática das descobertas de novas 
sociedades, referência antiga do imaginário coletivo ocidental, no caso, da Europa. 
É por essa via que as Américas e o Oriente são internalizados pelo 
imaginário ocidental. Tal internalização basicamente significava a 
domesticação da diferença. [...] a experiência da relatividade dos 
valores podia ser perturbadora e afinal danosa para os que a admitiam. 
[...] A exploração do excessivo sob a forma de sua conversão em 
exótico se distingue e diferencia por não estimular nem projetos 
modificadores da ordem estabelecida, nem tampouco o 
questionamento das verdades aceitas, senão que em alimentar a 
fantasia do receptor, potencialmente a investindo de móveis 
pragmáticos.89 
 
O fato da revista Niterói ter sido publicada na França, mais exatamente em Paris, 
pode ser um indício a esse respeito. Todavia, no Brasil, com o passar dos anos e a 
circulação de mais livros, iniciou-se uma mudança do espaço natural para o urbano, do 
nativo para o citadino. O gênero romântico alterou-se por parte dos seus autores antes 
mesmo da oposição naturalista, que deram publicaram o romance urbano, como pode 
ser exemplificado na obra de José de Alencar. Para ele, a estética romântica em 
determinado momento estava sendo “ultrapassada”, como explicou no prefácio de uma 
obra:  
Em todo caso, encontram-se muitas vezes, nestas páginas, exuberâncias de 
linguagem e afoitezas de imaginação, a que já não se lança a pena sóbria e 
refletida do escritor sem ilusões e sem entusiasmos. Tive tentações de 
apagar alguns desses quadros mais plásticos ou pelo menos de sombrear as 
tintas vivas e cintilantes.90 
O campo literário brasileiro do século XIX foi orientado em busca de um 
forjamento da nacionalidade fundamentado em tipos específicos como o índio, o 
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1990. p.123 
89 LIMA, Luis Costa. Pensando nos trópicos: dispersa demanda II. Rio de Janeiro: Rocco, 1991. p.98 
90 Mesmo esse autor, modificou o caráter da sua obra com o passar dos anos. Nesta introdução à Senhora, 
publicado em 1875, encerra a série de obras com o subtítulo “Perfil de Mulher” que introduziram o 





sertanejo, a natureza, entre outros. Apesar das divergências de estilo, essas escolas 
tinham em comum a afirmação da nacionalidade, algo como um processo prolongado de 
independência, no qual o romantismo exaltou o índio e a natureza, enquanto o 
naturalismo descreveu os costumes e os tipos regionais, deixando romances como O 
sertanejo, com os costumes do interior, e O cortiço, com a descrição da capital do país. 
A nacionalidade era uma questão ampla, pois, com a Independência, o país recém-
formado tinha, na permanência monárquica, um passado dependente de Portugal 
insustentável. Por isso, essa origem precisava ser definida e envolveu a sociedade de 
formas distintas, expressando-se de formas variadas, a mais enfática delas dizendo 
respeito à criação de uma história nacional. Para isso, o governo apoiou a criação do 
Instituto Histórico Geográfico Brasileiro91 e a sociedade se envolveu no estabelecimento 
das comemorações nacionais, principalmente o Dia da Independência.92 
 Essa questão também envolveu Machado de Assis, que abordou o tema da 
nacionalidade de mais de uma maneira dentro do campo literário. Para ele, 
A aurora de Sete de Setembro de 1882, foi a aurora de uma nova era. 
O grito do Ipiranga foi o — Eureka — soltado pelos lábios daqueles 
que verdadeiramente se interessavam pela sorte do Brasil, cuja 
felicidade e bem-estar procuravam. O país emancipou-se. A Europa 
contemplou de longe esta regeneração política, esta transição súbita da 
servidão para  a liberdade, operada pela vontade de um príncipe e de 
meia dúzia de homens eminentemente patriotas. Foi uma honrosa 
conquista que nos deve encher de glória e de orgulho; e é mais que 
tudo uma eloqüente resposta às interrogações pedantescas de meia 
dúzia de céticos da época: o que somos nós? Havia, digamos de 
passagem, no procedimento do fundador do império um sacrifício 
heróico, admirável, e pasmoso. Dois tronos se erguiam diante dele: 
um, cheio de tradições e de glórias; o outro, apenas saído das mãos 
do povo, não tinha passado, e fortificava-se só com uma esperança no 
futuro! Escolher o primeiro, era um duplo dever, como patriota e 
como príncipe. Aquela cabeça inteligente devia dar o seu quinhão de 
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_____. Definindo a nação e o Estado: rituais cívicos na Bahia pós-Independência (1823-1850). Topoi, v. 
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glória ao trono de D. Manuel e D. João II. Pois bem! ele escolheu o 
segundo, com o qual nada  ganhava, e ao qual ia dar muito. Há poucos 
sacrifícios como este. Mas após o Fiat político, devia vir o  Fiat 
literário, a emancipação do mundo intelectual, vacilante sob a ação 
influente de uma literatura ultramarina. Mas como? é mais fácil 
regenerar uma nação, que uma literatura. Para esta não há gritos de 
Ipiranga; as modificações operam-se vagarosamente; e não se chega 
em um só momento a um resultado.93 
 
Autor romântico, crítico do romantismo 
 
Exceção à regra, Memórias Póstumas de Brás Cubas, quando publicado pela 
primeira vez, satirizou essa alma brasileira e criticou a sociedade, incluindo os próprios 
leitores. No entanto, Machado de Assis possui uma obra vasta iniciada pela escola 
romantica, nos dois tipos com os quais esse gênero costuma ser classificado: indianista 
e byroniano. Em poesia, correspondem à primeira classificação, as poesias Americanas 
e Continentais, à segunda correspondem Falenas e Crisálidas. 
Os títulos dos poemas que compõem a coletânea Poesias Americanas demonstram 
o caráter indianista: Potira, Niânia Cristã-nova, José Bonifácio, A visão de Jaciúca, A 
Gonçalves Dias, Os semeadores, A flor do Embiruçu, Lua Nova, Sabina, Última 
Jornada, Os Orizes. 
Da mesma forma, a dedicatória e a epígrafe do poema A Gonçalves Dias. 
“Ninguém virá, com titubeantes passos, 
E os olhos lacrimosos, procurando 
O meu jazigo...” 
GONÇALVES DIAS.  Últimos Cantos. 
“Tu vive e goza luz serena e pura.” 
J. BASÍLIO DA GAMA. Uraguai, c. V. 
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O índice com os títulos dos poemas, a dedicatória à Gonçalves Dias e a epígrafe 
de Basílio da Gama demonstram a adesão do autor ao núcleo programático do gênero 
romântico brasileiro tendo em vista que essas são os temas consagrados. Essas primeiras 
obras podem ser consideradas formas de estabelecer contato e demonstrar filiações, uma 
forma de ser lido ou publicado. 
De acordo com Roberto Schawrz94, os romances anteriores à Memórias Póstumas 
de Brás Cubas, chamados romance de primeira fase, possuem uma perspectiva de 
perscrutação social, especialmente A Mão e a Luva (1874), Helena (1876) e Iaiá Garcia 
(1878) que comentam a desigualdade social, embora superficialmente. Esses romances 
foram identificados com os romances urbanos de José de Alencar escritos sob o título 
geral de Perfil de mulher, principalmente Senhora, mencionado anteriormente. 
Considerando que se tratam dos primeiros romances de Machado de Assis e os últimos 
de José de Alencar, a sensação de mudanças dos gêneros fica mais nítida. No entanto, 
nem do naturalismo. A trama é psicológica, o enredo é pouco descrito. Quer dizer, 
Machado de Assis foi poeta romântico, e não romancista, o que corrobora a ideia de que 
ele trabalhou com a estética romântica para entrar no circuito de escritores ou por um 
estágio inicial, de juventude, e por isso mais influenciável pelo derredor.  
Machado de Assis também analisou o gênero romântico, atuando como crítico. E 
entre escritor e crítico, há uma postura diferente. Ele publicou críticas sobre Álvares de 
Azevedo95, Castro Alves96, Fagundes Varella97, Joaquim M. Macedo98, José de 
Alencar99, Junqueira Freire100, entre outros autores românticos. Além disso, ele 
aprofundou os comentários pontuais de cada obra para o gênero romântico e opôs-se 
com firmeza à crítica que era feito por escritores naturalistas. Isso pode ser visto no 
artigo Instinto de nacionalidade. 
Quem examina a atual literatura brasileira reconhece-lhe logo, como 
primeiro traço, certo instinto de nacionalidade. Poesia, romance, todas as 
formas literárias do pensamento buscam vestir-se com as cores do país, e 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
94 SCHWARZ; op. cit.; 1977 
95 Publicado na “Semana Literária”, seção do Diário do Rio de Janeiro, 26/06/1866. 
96 Resposta a uma carta de José de Alencar. Publicada originalmente no Correio Mercantil, Rio de 
Janeiro, 01/03/1868. 
97 Publicado originalmente na “Semana Literária”, seção do Diário do Rio de Janeiro, 06/02/1866. 
98 Publicado originalmente na “Semana Literária”, seção do Diário do Rio de Janeiro, 16/01/1866. 
99 Publicado originalmente na “Semana Literária”, seção do Diário do Rio de Janeiro, 23/01/1866. 





não há negar que semelhante preocupação é sintoma de vitalidade e abono 
de futuro. As tradições de Gonçalves Dias, Porto-Alegre e Magalhães são 
assim continuadas pela geração já feita e pela que ainda agora madruga, 
como aqueles continuaram as de José Basílio da Gama e Santa Rita Durão. 
Escusado é dizer a vantagem deste universal acordo. Interrogando a vida 
brasileira e a natureza americana, prosadores e poetas acharão ali farto 
manancial de inspiração e irão dando fisionomia própria ao pensamento 
nacional. Esta outra independência não tem Sete de Setembro nem campo 
de Ipiranga; não se fará num dia, mas pausadamente, para sair mais 
duradoura; não será obra de uma geração nem duas; muitas trabalharão para 
ela até perfazê-la de todo. (...) Devo acrescentar que neste ponto manifesta-
se às vezes uma opinião, que tenho por errônea: é a que só reconhece 
espírito nacional nas obras que tratam de assunto local, doutrina que, a ser 
exata, limitaria muito os cabedais da nossa literatura. (...) Não há dúvida que 
uma literatura, sobretudo uma literatura nascente, deve principalmente 
alimentar-se dos assuntos que lhe oferece a sua região; mas não 
estabeleçamos doutrinas tão absolutas que a empobreçam. O que se deve 
exigir do escritor antes de tudo, é certo sentimento íntimo, que o torne 
homem do seu tempo e do seu país, ainda quando trate de assuntos remotos 
no tempo e no espaço. 101 
  
Com o objetivo de avaliar a produção literária da época, Machado de Assis afirma 
que quem olhar para a literatura brasileira da segunda metade do século dezenove 
perceberá certo instinto de nacionalidade e a presença de “certa cor local”. Depois de 
todo um movimento indianista, entrou em vigor um pensamento que não acreditava que 
a literatura brasileira pudesse ser fundamentada apenas nos costumes semi-bárbaros e 
por isso podia alimentar-se dos assuntos que ofereciam à região, as matas, a natureza e o 
local de forma mais ampla. Assim como a poesia, os romances também se fundamentam 
nos costumes e buscam uma nacionalidade. Para ser nacional, Machado de Assis 
argumenta, é preciso ser homem de seu tempo e deu seu país, além de possuir certo 
sentimento íntimo que nem todo escritor tem. Assim, descrever a natureza, as plantas, as 
aves e as tribos, não quer dizer que há nacionalidade, uma vez que os escritores podem 
pecar na descrição das figuras e dos lugares. 
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Mundo, 24/03/1873. Todo esse trabalho crítico está reunido e data de publicação recente. Cf. Obras 





Avaliação distinta no tom, mas semelhante à feita por Machado de Assis anos 
antes à publicação de Instinto de Nacionalidade pode ser encontrada em O passado, o 
presente, o futuro da literatura, publicado em 1858.  
A poesia de então tinha um caráter essencialmente europeu. Gonzaga, 
um dos mais líricos poetas da língua portuguesa, pintava cenas da 
Arcádia, na frase de Garrett, em vez de dar uma cor local às suas liras, 
em vez de dar-lhes um cunho puramente nacional. Daqui uma grande 
perda: a literatura escravizava-se, em vez de criar um estilo seu, de 
modo a poder mais tarde influir no equilíbrio literário da América. 
Todos os mais eram assim: as aberrações eram raras. Era evidente que 
a influência poderosa da literatura portuguesa sobre a nossa, só podia 
ser prejudicada e sacudida por uma revolução intelectual. Para 
contrabalançar, porém, esse fato cujos resultados podiam ser funestos, 
como uma valiosa exceção apareceu o Uraguai de Basílio da Gama. 
Sem trilhar a senda seguida pelos outros, Gama escreveu um poema, 
se não puramente nacional, ao menos nada europeu. Não era nacional, 
porque era indígena, e a poesia indígena, bárbara, a poesia do boré e 
do  tupã, não é a poesia nacional. O que temos nós com essa raça, com 
esses primitivos habitadores do país, se os seus costumes não são a 
face característica da nossa sociedade?102 
Com a mesma intenção de avaliar a produção literária, separadas por décadas, 
permanece uma indisposição pela temática regional como via de estabelecimento da 
nacionalidade, no entanto, Machado de Assis se inscreve no gênero romântico através 
da sua produção de poeta, das críticas favoráveis a José de Alencar e os fundadores do 
romantismo brasileiro. 
Machado de Assis, a partir da atuação como crítico literário exposta 
anteriormente, enfrentou o fato dele mesmo ter escrito obras do gênero romântico. E 
uma pergunta natural seria a como reconhecer, então, a sua própria produção da época. 
A Advertência escrita por ocasião do lançamento das poesias completas evidencia algo 
semelhante ao que ocorreu com José de Alencar, a identificação das obras românticas, 
como obras do passado, de juventude. 
Podia dizer, sem mentir, que me pediram a reunião de versos que andavam 
esparsos; mas, a verdade anterior é que era minha intenção dá-los um dia. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
102 Machado de Assis. O passado, o presente e o futuro da literatura. In: Obra completa de Machado de 
Assis. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, vol.III, 1994. Publicado originalmente em A marmota, Rio de 





Ao cuidar disto agora achei que seria melhor ligar o novo livro aos três 
publicados, Crisálidas, Falenas, Américas. Chamo ao último Ocidentais. 
Não direi de uns e de outros versos senão que os fiz com amor, e dos 
primeiros que os reli com saudades. Suprimo da primeira série algumas 
páginas; as restantes bastam para notar a diferença de idade e de 
composição. Suprimo também o prefácio de Caetano Filgueiras, que referiu 
as nossas reuniões diárias, quando já ele era advogado e casado, e nós outros 
apenas moços e adolescente; menino chama-me ele. Todos se foram para a 
morte, ainda na flor da idade, e, exceto o nome de Casimiro de Abreu, 
nenhum se salvou. Não deixo esse prefácio, porque a afeição do meu 
defunto amigo, a tal extremo lhe cegara o juízo, que não viria a ponto de 
reproduzir aqui aquela saudação inicial. A recordação só teria valor para 
mim. Baste aos curiosos o encontro casual das datas, a daquele, 22 de julho 
de 1864, e a deste. Rio, 22 de julho de 1900. 
 Os dois grifos em itálico aqui registram a mesma interdição encontrada 
no prefácio de José de Alencar, a argumentação é a mesma inclusive, a passagem do 
tempo, a idade, como sobriedade narrativa, logo, considera sua obra romântica “obra de 
juventude” 
 
Dúvidas e incompreensões dos leitores 
 
As publicações literárias no país seguiam um padrão estético e literário 
inteiramente rechaçado em Memórias Póstumas de Brás Cubas.  Em suas páginas, a 
oposição ao romantismo e ao naturalismo foi feita de duas formas, principalmente. Um 
ataque direto ao homem romântico no qual está incluído até o leitor (“o maior culpado 
desse livro”) e do qual um exemplo seria o emplasto Brás Cubas, anti-hipocondríaco; ao 
naturalismo, e o hábito de descrever costumes, a genealogia forjada a partir de uma 
mentira da família Cubas é exemplar. Inda adiante, neste romance há uma nova forma 
de conceber a nacionalidade, deixando de ser regida pelos tipos ideais (o índio, a 
natureza, o sertanejo) para organizá-los sob a lógica econômica ou do status. Alguns 
exemplos seriam: Marcela cujo amor ao protagonista tem fundo pecuniário; a solução 
do pai em fazer Brás Cubas um bacharel formado em Coimbra; o escravo liberto que 





Memórias Póstumas de Brás Cubas ressalta a importância da identificação da 
classe social do narrador do romance para distingui-lo do autor, Machado de Assis e, 
não do autor do romance, Brás Cubas, pseudo-autor. Nesse sentido, a composição do 
romance ilustra pelas vozes narrativas, ou seja, as de Machado de Assis e de Brás 
Cubas, as contradições da sociedade brasileira do século dezenove. E interpreta que as 
intenções do autor no desenvolvimento das situações nas quais Brás Cubas foi inserido. 
Trata-se, no dizer de Roberto Schwarz, de um livro escrito contra o seu protagonista.103  
São muitíssimos os exemplos de passagens do livro os quais caberiam para 
ilustrar as inovações do romance. Não surpreende o fato de um autor cuja atividade 
literária sempre esteve ligada à imprensa haja publicado contos, ensaios, teatro, 
romance, em jornais e revistas, ou seja, no formato conhecido como folhetim a 
preocupação com a apresentação gráfica, tipográfica, do romance, as soluções 
extravagantes para expressar sentimentos indescritíveis através de reticências, o enorme 
espaçamento entre os capítulos etc. Contudo, a influência da imprensa na obra de 
Machado de Assis é superior e foi determinante para a formação do “estilo machadiano” 
que diz respeito ao diálogo entre o texto de Machado de Assis e a sua forma de 
publicação.104 Segundo Flora Sussekind, essa forma de publicação em série permitiu 
que o autor elaborasse formas distintas de organizar o capítulo que incluísse a 
expectativa, o suspense, o interesse do leitor, sem, no entanto, recorrer as formas 
tradicionais com as quais alcançava-se esse efeito no folhetim. A partir de Memórias 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
103 A Em entrevista no ano de 1990, por ocasião do lançamento de Um mestre na periferia do capitalismo, 
Schwarz dá uma resposta que de certa forma sintetiza o que ele exaustivamente demonstrou em Ao 
vencedor as batatas e concluiu em Um mestre.... Um tema básico nos romances da primeira fase é o 
estrago causado pela conduta arbitrária e caprichosa de algum proprietário. (...) A intenção artística dessas 
obras, todas mais ou menos fracas e edificantes, é de educar sem ofender, aparar as brutalidades 
inconscientes ou desnecessárias da classe abastada, no quadro geral do clientelismo brasileiro. O que 
esses livros estão dizendo é que se a gente de posse tratasse os pobres de modo menos bárbaro seria 
melhor para todo mundo, inclusive para os ricos, já que teríamos uma sociedade mais civilizada. (...) 
Parece razoável supor que a virada corresponde a uma nova convicção [de Machado], segundo a qual as 
relações entre os proprietários e seus dependentes não vão se resolver segundo as regras da civilidade, 
porque o interesse dos primeiros não é este (SCHWARZ, 1999, p. 223-4). Apud. SPALDING, Marcelo. 
R. S. e o pobre na literatura brasileira. p.27 
104 “Machado de Assis literalmente se formou como escritor nas páginas dos jornais da Corte. De 1855 a 
1861 na Marmota Fluminense de Paula Brito, de 1858 a 1859 em O Paraíba, de 1858 a 1868 no Correio 
Mercantil, em 1859 como cronista teatral em O Espelho, de 1860 a 1867 como redator do Diário do Rio 
de Janeiro, de 1860 a 1875 na Semana Ilustrada, em 1862 e 1863 em O Futuro, de 1863 a 1878 no Jornal 
das Famílias, em 1870 no Jornal da Tarde, de 1876 a 1878 na Ilustração Brasileira, de 1874 a 1876 em O 
Globo, em 1878 em O Cruzeiro, de 1879 a 1880 na Revista Brasileira, de 1879 a 1898 em A Estação, de 
1881 a 1897 da Gazeta de Notícias, de 1895 a 1898 na Revista Brasileira.” SUSSEKIND, Flora. 






Póstumas de Brás Cubas a fragmentação dos capítulos se tornou um princípio básico de 
composição e da exibição da materialidade gráfica do texto impresso – vide “O velho 
diálogo de Adão e Eva” [no qual reticências representam o ato sexual entre Brás Cubas 
e Virgília] ou “De como não fui ministro de Estado” [no qual o espaço em branco 
representa o motivo pelo qual Brás Cubas não foi ministro] –, um modo de, assim, a 
tensão entre escrita autoral e impressão mecânica de fato passar dar formar a 
narração.105 
De outro ponto de vista, Abel Barros Baptista, salienta a composição dos 
romances de Machado de Assis a partir de Memórias Póstumas de Brás Cubas, 
sugerindo que no que diz respeito a composição material combinada com as intenções 
narrativas este romance também foi um divisor. 
Romance de idéias, decerto, mas idéias sempre inseparáveis de 
situações particulares; ou o romance filosófico, mas de uma filosofia 
desconjuntada pelo humor, ou seja, sem conteúdo generalizável. Tal 
cruzamento – inédito nas letras brasileiras e sem paralelo no 
romanesco europeu -, além de repelir a asfixiante temática da “cor 
local” então predominante, permitiu Machado de Assis lançar mão de 
modelos literário anacrônicos, recupera-los em uma época de crença 
férrea no progresso e na ciência e torna-los compatíveis com o exame, 
absolutamente impiedoso mas nunca retrógrado, da vida, da história e 
da sociedade modernas.106 
 
Inovando na forma e no conteúdo, era de se esperar que a repercussão do 
romance fosse variada. Intelectuais ilustres, como o historiador, bibliotecário e oficial 
da Biblioteca Nacional Capistrano de Abreu. Ele escreveu uma carta para Machado de 
Assis na qual conta a sua impressão do livro, numa carta escrita no ano da primeira 
edição em livro, 1881: 
Dear Sir, hoje às 7 horas da manhã, poucos momentos antes de tomar 
o trem de Rio Claro para Campinas, me foi entregue com a sua carta 
de 7 o exemplar de Brás Cubas que teve a bondade de me enviar. Li 
de Rio Claro a Campinas, e, preciso dizer-lhe? a impressão foi 
deliciosa, e triste também, posso acrescentar. Sei que há uma intenção 
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106 BAPTISTA, Abel Barros. O romanesco extravagante. Prefácio. ASSIS, Machado de. Memórias 





latente porém imanente em todos os devaneios, e não sei se 
conseguirei descobri-la. Em S. Paulo, por diversas vezes, eu e 
Valentim Magalhães [...]1 nos ocupamos com o interessante e 
esfingético X. Ainda há poucos dias ele me escreveu: O que é Brás 
Cubas em última análise? Romance? dissertação moral? desfastio 
humorístico? Ainda o sei menos que ele. A princípio me pareceu que 
tudo se resumia em um verso de Hamlet de que me não lembro agora 
[...]2, mas em que figura the pale cast of thought. Lendo adiante, 
encontrei objeções... et je jette ma langue aux chiens. Pretendo passar 
dois dias em Campinas, e aqui lerei o que me falta, que infelizmente 
não é tanto quanto desejaria. Livros como Brás Cubas é que deveriam 
assumir as proporções de Rocambole ou Três Mosqueteiros. Só no dia 
15 partirei para o Rio. Se antes quiser me dar quaisquer ordens, 
enderece a carta para S. Paulo Rua do Gasômetro, 17, em casa do 
Valentim Magalhães. Adios. Bien à vous.  J. C. de Abreu 
 
No prólogo da 4ª edição de Memórias Póstumas de Brás Cubas, a pergunta 
grifada em itálico na carta acima, assim como um trecho da carta de Macedo Soares que 
relacionava o romance a Viagens na minha terra de Almeida Garret e cita o próprio 
Brás Cubas que refere-se à Sterne (provavelmente Jornada Sentimental de França a 
Itália) e a Viagem à roda do meu quarto de Xavier de Maistre. A passagem a seguir está 
no referido prólogo:  
Macedo Soares, em carta que me escreveu por esse tempo, recordava 
amigamente as Viagens na minha terra. Ao primeiro [Capistrano de 
Abreu] respondia já o defunto Brás Cubas (como o leitor viu e verá no 
prólogo dele que vai adiante) que sim e que não, que era romance para 
uns e não o era para outros. Quando ao segundo, assim se explicou o 
finado: ‘Trate-se de uma obra difusa, na qual eu, Brás Cubas, se adotei 
a forma livre de um Sterne ou de um Xavier de Maistre, não sei se lhe 
meti algumas rabugens de pessimismo. Há na alma deste livro, por 
mais risonho que pareça, um sentimento amargo e áspero, que está 
longe de vir dos seus modelos. 
 
Trata-se de autores fora das referências do romantismo. Além disso, esse 
conjunto de inovação e crítica ao estabelecido traria conseqüências para a recepção da 
obra não só entre leitores, como entre críticos. A crítica de Machado de Assis às regras 





às formas de identificação sugeridas pelos outros comentadores, Macedo Soares, por 
exemplo, inviabilizou um lugar de identificação na recepção da obra.  
 
Recepção da crítica107 
 
A crítica literária que Memórias Póstumas de Brás Cubas deveria enfrentar era 
formada pelo crivo naturalista, movimento ao qual Machado de Assis se opunha. E para 
esse julgamento, o principal crítico literário era Silvio Romero. Em alguns dos seus 
trabalhos publicados sobre literatura brasileira e também em um livro sobre Machado de 
Assis criticou-o severamente. Segundo ele, 
Depois da mutação por que, de 1870 em diante, foi passando o espírito dos 
intelectuais brasileiros, sob a influência partida da escola de Recife, houve 
certo grupo de românticos que não tiveram a coragem de atirar fora a 
velha bagagem e tomar outra nova, entrando nesse renovamento do pensar 
nacional pela crítica, e começaram a se mostrar amuados, displicentes, 
irônicos, desgostosos, rebuscados, misteriosos e pessimistas. Impotentes já, 
pela idade, de tomar um partido definido entre as grandes correntes 
filosóficas que dividiam o século, materialismo, positivismo, 
evolucionismo. Monismo transformístico, hartmanismo, ficaram a burilar 
frases com o ar enigmático de faquires, falando em nome de não sabemos 
que cousas ocultas que fingiam saber. Neste singular grupo Machado de 
Assis foi chefe de fila”. (...) O Machado de Assis dos últimos anos era 
fundamentalmente o mesmo eclético de trinta ou quarenta anos atrás: meio 
clássico, meio romântico. meio realista, uma espécie de justemilieu literário, 
um homem de meias tintas, de meias palavras, de meias idéias, de meios 
sistemas, agravado apenas pelo vezo humorístico, que não lhe ia bem, 
porque não ficava a caráter num ânimo tão calmo, tão sereno, tão sensato, 
tão equilibrado, como era o autor de Tu só, tu, puro amor.108 
Note-se que o trecho acima revela que a crítica de Silvio Romero está baseada 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
107 É vasto o conjunto de estudiosos sobre Silvio Romero e especialmente sobre a sua atuação crítica de 
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Machado de Assis e as críticas de José Veríssimo e Silvio Romero. I Colóquio da Faculdade de Santa Rita 
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na oposição romantismo, expondo claramente a disputa do campo literário da época. 
Marca a “geração de 1870”, como foram conhecidos os naturalistas, o local de onde 
vieram, do Recife. Também identifica as alterações dos autores românticos e identifica 
Machado de Assis com o Romantismo. Tu, só tu, puro amor foi publicado no mesmo 
ano, 1880, e no mesmo periódico, Revista Brasileira, na qual Machado de Assis 
publicou Memórias Póstumas de Brás Cubas. A crítica é direta. Para Silvio Romero, o 
autor era um velho romântico e mediano. E interdita qualquer chance de filiação ao 
Naturalismo.  
Há mais em questão. O enfrentamento entre Machado de Assis e Silvio Romero 
iniciou-se quando Machado de Assis publicou uma crítica sobre os naturalistas na 
Revista Brasileira, em 1879. Nesse texto, o autor analisou alguns poetas naturalistas, 
dentre eles Sílvio Romero que havia publicado Cantos do fim do século um ano antes. 
Machado de Assis já havia publicado contra a temática da nacionalidade, nessa ocasião 
opõe-se a proposta estética cientificista do naturalismo, citando o autor, e outros 
escritores de Recife como Tobias Barreto.109 
Contudo, a crítica de Silvio Romero ultrapassou a fronteira literária adentrando 
pelas possibilidades literárias de Machado de Assis a partir do seu lugar social: 
Quem já o estudou à luz de seu meio social, da sua influência, de sua 
educação, de sua hereditariedade não só física como étnica, mostrando 
a formação,a orientação normal de seu talento? Quem já lhe ‘assinou o 
posto’ na história espiritual do país?110  
    
Para Silvio Romero, o autor deveria escrever de acordo com seu ambiente, seu 
meio, sua origem, sua raça, e, para ele, isso Machado de Assis nunca o fez:  
(...) Machado de Assis não sai fora da lei comum, não pode sair, e ai 
dele, se saísse. Não teria valor. Ele é um dos nossos, um genuíno 
representante da sub-raça brasileira cruzada, por mais que pareça 
estranho tocar neste ponto.111 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
109 BARIANI, Edison. Machado de Assis e as críticas de José Veríssimo e Silvio Romero. I Colóquio da 
Faculdade de Santa Rita (FASAR) "Machado de Assis, cem anos depois", 2007. disponível em: 
http://www.achegas.net/numero/40/bariani_40.pdfSCHNEIDER, Alberto Luiz. Sílvio Romero, 
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Neste ponto não há literatura, há racialismo. Oriundo de uma sub-raça com 
características próprias, não caberia a Machado de Assis escrever fora delas. Em uma 
investida contra o Machado de Assis “mestiço, ele é um dos nossos, e só pode ser e 
escrever como todos os brasileiros”: 
Machado de Assis que (...) por dez anos seguidos, até 1870, (...) se 
manifestou tão plácido, tão brando, tão sossegado de índole, de 
aspirações e de estilo, não poderia de repente se transfigurar em 
grande filósofo, terrível manejador de ‘humour’, profundo pensador 
de espírito dissolvente e irritadiço, envolvendo a criação e a 
humanidade nas malhas de um pessimismo fulgurante.112 
 
Conclui-se que a oposição de Machado de Assis ao romantismo, sua não adesão 
ao naturalismo e o veto dos autores naturalista, deixaram o romance Memórias 
Póstumas de Brás Cubas sem um lugar definido. Por isso, o romance foi um marco de 
ruptura na carreira de Machado de Assis, não por mudar o seu estilo, que foi 
aprimorando-se, e sim por que o singularizou dentro do campo literário no qual foi 
escrito. 
Mas houve críticas favoráveis ao romance e ao escritor. José Veríssimo, em 
História da Literatura Brasileira, publicado em 1915, já após o falecimento do autor, 
demonstrava grande preocupação em salientar a ideia da nacionalidade forjada pelos 
escritores da época:  
Confesso haver hesitado na exposição da marcha da nossa literatura, se 
pelos gêneros literários, poesia épica, lírica ou dramática, história, romance, 
eloquência e que tais, consagrados pela retórica e pelo uso, ou se apenas 
cronologicamente, conforme a sequência natural dos fatos literários. Ative-
me afinal a este último alvitre menos por julgá-lo em absoluto o melhor que 
por se me antolhar o mais consentâneo com a evolução de uma literatura, 
como a nossa, em que os fatos literários, mormente no período de sua 
formação, não são tais e tantos que lhes permitam a exposição e estudo 
conforme determinadas categorias. Nesse período e ainda no seguinte 
aqueles diferentes gêneros não apresentam bastante matéria à história, sem 
perigo desta derramar-se ociosamente. Ao contrário expor esses fatos na 
ordem e segundo as circunstâncias em que eles se passam, as condições que 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  





os determinam e condicionam e as feições características que afetam, parece 
fará mais inteligível a nossa evolução literária com a vantagem de guardar 
maior respeito ao princípio da última unidade da literatura. Nesta, como na 
arte e na ciência, é conspícua a função do fator individual. Um escritor não 
pode ser bem entendido na sua obra e ação senão visto em conjunto, e não 
repartido conforme os gêneros diversos em que provou o engenho. 
Sobre Memórias Póstumas de Brás Cubas, ele escreveu que “depois da leitura 
de Brás Cubas comecei a entender que se podia ser um grande escritor brasileiro, sem 
falar de índios, de caipiras ou da roça”.113 
 
Das idéias ao romance fora do lugar 
 
É tão querida a expressão idéias fora do lugar entre os críticos literários quanto 
olhos de ressaca entre os leitores quando o assunto é Machado de Assis. Diz respeito a 
um ponto de vista sociológico do romance Memórias Póstumas de Brás Cubas pelo 
qual Roberto Schwarz114 identificou o costume da sociedade brasileira do século 
dezenove importar idéias estrangeiras e adaptá-las à realidade do país, que havia pouco 
tempo tornado-se independente no “concerto das nações”, para repetir uma expressão da 
época atribuída à Leopold Van Ranke. 
Liberalismo, abolicionismo, direitos civis circularam entre os países europeus no 
encaminhamento de uma organização ideológica da economia capitalista. Quando 
recebidas no Brasil, essas idéias assumiram feições distintas que possibilitaram, por 
exemplo, a existência da escravidão e a reprodução de princípios da Declaração dos 
Direitos do Homem na Constituição. Idéias conflitantes demais para ocupar o mesmo 
lugar. Trata-se de um fenômeno que retrocede à colonização que formou classes sociais 
de latifundiários, escravos e homens livres que relacionaram-se através de dominação e 
do favor. Na primeira, o latifundiário dominava o escravo, enquanto na segunda, 
referente aos homens livres, existiu uma dependência material direta ou indireta do 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
113 José Veríssimo citado em Raimundo Magalhães Júnior. Vida e obra de Machado de Assis. Vol. IV. 
Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1981. p. 376 
114 SCHWARZ, Roberto. Ao vencedor as batatas. Forma literária e processo social nos inícios do 
romance brasileiro. São Paulo: Duas Cidades, 1ª ed. 1977. ______. Um mestre na periferia do 





dominante, uma relação escusa de favores.115 E para Roberto Schwarz, os romances de 
Machado de Assis possuem personagens alegóricos dessa sociedade que revelaram 
essas adaptações, os seus desdobramentos e as suas conseqüências. Unindo crítico 
literário e autor já foi dito mais de uma vez que o país continha uma sociedade obliqua e 
dissimulada, feito os olhos de Capitu pareciam ao agregado. 
Antes de Roberto Schwarz a aparição da sociedade brasileira nas personagens 
machadianas já havia sido explorada. Em A pirâmide e o trapézio116, Raymundo Faoro 
analisa a sociedade da segunda metade do século dezenove, ao longo do segundo 
reinado, política e economicamente a partir de personagens e de situações nas quais 
Machado de Assis as inseriu. Raymundo Faoro117 e Roberto Schwarz encontraram 
nessas personagens um componente de cada classe social: os políticos, os ocupantes do 
clero, os capitalistas, os comerciantes, os funcionários públicos, até os escravos. 
Bentinho, Brás Cubas, Quincas Borba, José Dias, o escravo Prudêncio,..., latifundiários, 
capitalistas, agregados, escravos, etc. etc.118 
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Entre os primeiros dois a relação é clara, é a multidão dos terceiros que nos interessa. Nem proprietários, 
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Editora 34, 2000. p.3 
116 FAORO, Raimundo. Machado de Assis: a pirâmide e o trapézio. São Paulo: Cia. Editora Nacional, 
1974. 
117 É impossível não relacionar essa abordagem ao seu clássico ensaio social Os donos do poder,obra na 
qual Faoro identifica o período colonial brasileiro como a origem da corrupção e burocracia no país, 
colonizado por Portugal, então, um Estado absolutista corroído pelo vício organizados em torno de uma 
definição patrimonialista que aqui só será mencionada. A prática resultante desse mal original consiste na 
aparência de doação, de favor, no lugar da conquista da propriedade privada, além da existência da 
vassalagem intermediando soberano e súditos e não de posses e homens livres. FAORO, Raymundo. Os 
donos do poder. Formação do Patronato Político Brasileiro (2a ed. revista e aumentada). Porto Alegre/São 
Paulo, Editora Globo/EdUSP, 1990. Essa interpretação da obra de Raymundo Faoro é corroborada por 
BOSI, Alfredo. Raymundo Faoro leitor de Machado de Assis. Estudos Avançados, 2004, vol.18, n.51, pp. 
355-376. 
118 Visto em conjunto, as obras de Faoro e Schwarz possuem afinidades que merecem uma análise 
depurada, o que não será feito aqui, no entanto, cabe ressaltar que os autores compartilham a mesma 
concepção de romance e a formação teórica de interpretação do texto literário, qual seja, a do pensamento 
marxista formulada por Lukács na Teoria do Romance. Cf. LUKÀCS, Georg. A teoria do romance: um 
ensaio histórico-filosófico sobre as formas da grande épica. São Paulo: Duas Cidades; Ed. 34, 2000. 
Segundo Alfredo Bosi, Faoro cita Lukács uma só vez para reforçar a critica do realismo de detalhe avulso 
para valorizar o realismo preocupado com o conjunto da composição. Cabe ao romancista moderno 





Com o seu valor já devidamente fixado por toda a crítica literária posterior 
àquela que definiu Machado de Assis como um mestre na periferia do capitalismo, esse 
ponto de vista não encerra a questão da singularidade de um Memórias Póstumas de 
Brás Cubas onde o estabelecido foi d’O Guarani à O mulato, romantismos e 
naturalismos, e também não encerra a questão dessa mesma singularidade dentro do 
conjunto de obras de Machado de Assis. Se é verdade que a literatura costuma por em 
cena as nuances de interpretações existentes em uma época sobre seus eventos na 
medida em que provém dessa mesma sociedade119, não é verdade que apenas essa 
decifração alegórica pode fixar um autor e um romance no seu tempo. A relação entre 
literatura e sociedade também pode ser analisada abarcando as regras específicas do 
campo literário no qual ocorreu a publicação, a sua inserção entre outras obras, entre o 
cânone estabelecido, entre pares do escritor, os críticos, os leitores.  
Considerando o contexto no qual Machado de Assis escreveu Memórias 
Póstumas de Brás Cubas creio que seja correto dizer que trata-se de um romance fora 
do lugar. A diferença entre uma ideia fora do lugar e um romance fora do lugar reside 
no procedimento de análise admitindo a existência de uma e outra, aliás, acredito que 
elas se complementem. No procedimento que trata de uma ideia, a análise do romance é 
realizada através da interpretação de passagens, da ponderação dos personagens, da 
estrutura do romance como um reflexo o lugar do escritor no seu tempo. Enquanto no 
outro, ou seja, no procedimento que trata de um romance, a análise é realizada através 
da coleta de informações divulgadas pelo escritor sobre o livro, das filiações com outros 
escritores, do recebimento pela crítica literária da época, da identificação do lugar 
permitido para o romance. Em última instância, já está claro que o tanto a ideia quanto o 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
semelhantes e aprofundadas em Roberto Schwarz, inequivocamente marxista, que passa pela leitura de 
obras de Lukács, de Adorno, de Brecht e de Walter Benjamin; e também o estímulo proveniente do 
diálogo com Antonio Candido. KONDER, Leandro. Roberto Schwarz. In: Intelectuais Brasileiros & 
Marxismo, Ed. Oficina de Livros, Belo Horizonte, 1991. Ambos os autores não ignoram as relações, ora 
de afinidade, ora de distanciamento, que o narrador entretém com a trama social. Daí a identificação de 
Machado de Assis e do romance Memórias Póstumas de Brás Cubas com o realismo. A partir desta 
relação fundamental entre romance e sociedade, costume do realismo, Faoro e Schwarz autores 
identificaram a estrutura política e econômica brasileira do século dezenove através dos personagens e 
situações machadianas, constituindo um conjunto de obras complementares, nesse sentido. 
119 Embora prefira entender a literatura como “prática simbólica que põe em cena determinados materiais 
históricos” e não como forma de apreensão imediata do real e a propósito ver: HANSEN, João Adolfo. Os 
lugares das palavras. Registro. Mariana, 2(4), set., 1995/ fev.1996, a adesão do romance como reflexo da 









ESCREVER E REESCREVER MEMÓRIAS PÓSTUMAS DE BRÁS CUBAS 
 
 Mais de um século após a publicação de Memórias Póstumas de Brás Cubas, o 
tema da nacionalidade persistiu por algumas décadas influenciando a literatura 
brasileira, Machado de Assis alcançou um lugar entre os grandes escritores universais e 
Memórias Póstumas de Brás Cubas se tornou um clássico120.  
E, como todos os clássicos, este romance ganhou novas gerações de leitores com 
o passar dos anos que fizeram novas leituras ou releituras do livro. Se considerarmos os 
críticos literários como leitores especializados, que raciocinam sobre uma dada obra à 
exaustão, obstinadamente interessados em compreendê-la, a verdade é que a obra sobre 
a qual eles se debruçam permanece instigando outras leituras, enquanto o trabalho 
empregado pela crítica, com o tempo, são consideradas a marca de um tempo, uma 
leitura de época. Isto não significa dizer que perca seu valor, ao contrário. Todas as 
leituras sobre Memórias Póstumas de Brás Cubas forneceram meios para que o 
romance fosse melhor compreendido. Se fosse reunida a fortuna crítica este romance e o 
seu autor, seria possível traçar uma história da crítica literária com os melhores 
conceitos e formas de pensamento foram mobilizados para tentar compreendê-la, não 
interessando menos ao leitor de hoje do que aos de outrora. No calor de sua publicação, 
Memórias Póstumas de Brás Cubas foi lido por Capistrano de Abreu e Silvio Romero, 
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sendo a dúvida de um e a crítica do outro o reflexo do horizonte de leitura existente 
naquele período. Mas não era de se esperar que ali fosse encerrado o interesse pela obra, 
nem que a mesma compreensão, ou até mesmo, a incompreensão se mantivessem as 
mesmas.  
Antonio Candido acredita que este é o verdadeiro valor dos grandes escritores, 
entre eles, Machado de Assis:   
Nas obras dos grandes escritores é mais visível a polivalência do verbo literário. 
Elas são grandes porque são extremamente ricas de significado, permitindo que cada 
grupo e cada época encontrem obsessões e as suas necessidades de expressão. Por 
isso, as sucessivas gerações de leitores e críticos brasileiros foram encontrando 
níveis diferentes em Machado de Assis, estimando-o por motivos diversos e vendo 
nele um grande escritor devido a qualidades por vezes contraditórias. O mais curioso 
é que provavelmente todas essas interpretações são justas, porque ao apanhar um 
ângulo não podemos deixar de ao menos pressentir os outros.121 
Se os tempos mudam, trazendo outras leituras, algumas delas também acabam se 
tornando clássicas. 
Resumidamente, o enredo de Memórias Póstumas de Brás Cubas tem início 
com a narração de sua morte e funeral, para daí voltar a infância e relatar sua vida 
dentro de uma família rica que lhe dava liberdades e mimos fossem os pais, os parentes 
ou os amigos próximos. Não sendo responsabilizado por nenhuma de suas ações, na 
mocidade e juventude, a escola é apenas mencionada, conheceu Marcela, a quem 
conquistou através de presentes que reduziram sua herança, até que foi enviado para 
estudar Direito em Coimbra, Portugal, afim de fazerem-no esquecer às mágoas da 
separação. A universidade também é apenas mencionada para fazer valer o que havia 
acontecido na escola, pouco ou nenhum aprendizado. Com a volta ao Brasil, a morte da 
mãe, o pai quis inseri-lo na carreira política e no matrimônio frustrando-se em ambos os 
casos. A noiva, Virgília, era bela e seu pai facilitaria a entrada na política, o que não 
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acontece sendo Brás Cubas perdido a noiva para outro pretendente, Lobo Neves. Neste 
meio tempo, Brás Cubas conheceu Eugênia, mas a possibilidade de romance foi 
interrompida pelo fato da moça ser coxa. Em seguida morre o pai de Brás faleceu, o que 
gera uma briga entre Brás e Sabina, sua irmã por causa da herança. Brás voltou a viver 
sozinho, escrevia versos algumas vezes e era por isso que recebia a visita de Luis Dutra. 
Foi por intermédio desse que recebeu a notícia da chegada de Virgília e seu marido. Foi 
nesses tempos que Brás encontrou-se com um amigo de infância, Quincas Borba, que 
lhe apresenta o humanitismo, sua filosofia, e conseguiu conquistar Virgília mesmo 
casada com Lobo Neves. Circunstâncias encerraram o relacionamento de Brás Cubas e 
Virgília e não permitiram que um novo romance, Brás Cubas se casaria com Eulália 
Damasceno, que morre. Brás Cubas estuda o Humanitismo com Quincas Borba, 
conquista e perde um cargo político, funda e encerra um jornal que rapidamente morreu, 
assiste Quincas Borba morrer e também morre. Na avaliação desta vida, o defunto autor 
conclui que sai em saldo positivo dela, pois não precisou trabalhar e não teve filhos, não 




Como já foi dito, a primeira edição do romance em folhetim, pela Revista 
Brasileira em 1880, a segunda pela Tipografia Nacional, em 1881, a terceira e a 
quarta122 pela Garnier Editores, em 1896 e 1899, respectivamente, foi percebido uma 
possibilidade de analisar o processo de construção da autoria das memórias póstumas 
pelos paratextos da obra. Como esta comparação ainda não havia sido realizada, foi 
realizado um procedimento empírico de cotejamento do material textual inserido e 
retirado por Machado de Assis, revelando as diferenças fundamentais entre as edições. 
Esta comparação trouxe a hipótese de que o processo de reescrita da obra ocorreu até 
que a assinatura de Brás Cubas, o autor ficcional, sobrepujasse a do próprio Machado de 
Assis. Prova disto, é o fato de que as mudanças aconteceram principalmente nos 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  





paratextos do romance. 
Tradicionalmente um romance possui algumas características que ajudam a 
identificá-lo mais do que como um livro. Pode ser uma capa, um título, algumas vezes o 
retrato do autor, uma epígrafe, uma dedicatória, enfim, um livro pode ser identificado 
facilmente por uma massa de papel impressa e encadernada, mas para torná-lo um 
romance é necessário a inclusão de um conjunto de elementos. Estes conjuntos são os 
paratextos e, são eles os responsáveis, por algumas indicações fundamentais para a 
leitura, por exemplo, quem é o autor, quando foi escrito, qual é o título, quem o editou, 
a quem é dedicado etc. Definindo com esta simplicidade, pode parecer pouco, mas sem 
os paratextos, o romance se perde, tornando-se um simples livro. 
Sobre esta relação entre livro e obra literária, Gerard Genett, em Paratextos 
editoriais, explica: 
Uma obra literária consiste, exaustiva ou essencialmente, num texto, isto é 
(definição mínima), numa sequência mais ou menos longa de enunciados verbais 
mais ou menos cheios de significação. Contudo, esse texto raramente se apresenta 
em estado nu, sem o reforço e o acompanhamento de um certo número de 
produções, verbais ou não, como um nome de autor, um título, um prefácio, 
ilustrações, que nunca sabemos se devemos ou não considerar parte dele, mas que 
em todo caso o cercam e o prolongam, exatamente para apresentá-lo, no sentido 
habitual do verbo, mas também em seu sentido mais forte: para torná-lo presente, 
para garantir sua presença no mundo, sua “recepção” e seu consumo, sob a forma, 
pelo menos hoje, de um livro. [...] Assim, para nós o paratexto é aquilo por meio de 
que um texto se torna livro e se propõe como tal a seus leitores, e de maneira mais 
geral ao público.	  123 
E em Autobibliografias, Abel Barros Baptista, acrescenta: 
O romance não dispensa a inscrição num suporte material e não transmite senão pela 
leitura. Daí uma relação privilegiada com o livro, isto é, o livro enquanto objeto, 
suporte material da escrita, veículo da comunicação e modalidade de conservação do 
saber. […] O romance é o primeiro gênero que se constitui na escrita, não um 
gênero que se preserva no arquivo através de um posterior suporte escrito; o 
romance pretence a um mundo tipográfico, e não se difundiria sem a invenção da 
imprensa; o romance apenas se transmite pela leitura relega a oralidade para um 
plano secundário; o romance tende a exigir e, nessa medida, favorece o 
desenvolvimento da prática da leitura individual e silenciosa; o romance emerge no 
processo de afirmação das línguas vulgares e na ascensão do public burguês. 
Permite-nos denomirnar “livro” um corpo de papel impresso que não se apresenta 
em estado de papéis avulsos, ou seja, um conjunto de cadernos que sofreu os efeitos 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  





de uma compilação ou reunião que os mantém ligados e submetidos a uma ordem e 
se dá a ver como uniformidade e linearidade. Presume-se que o corpo de papel 
impresso desempenha uma função, e não basta, pois, escaper à condição dos papéis 
avulsos para desempenhar e formar um livro. Dir-se-ia, então, que a noção vulgar 
consiste na alinaça entre um livro como objeto, apresentando-se na forma tipográfica 
que se impôs como a única forma do livro, e uam certa função, esta desde sempre 
assinalada aos livros.124 
Sem pretender fazer uma história do livro, é possível dizer que esta forma do 
romance tem sido um regra geral séculos a fio.125 Se Dom Quixote for considerado o 
marco do romance como ele existe hoje, por exemplo, também será percebido que os 
paratextos já estavam presentes tornando os livros em romance. E se for percebido ainda 
que, aqueles extensos paratextos são paródias de paratextos, é possível concluir que eles 
são de tempos ainda mais longínquos. Ainda que tenham sido alvo de paródias, ironias e 
ataques, o fato é que os paratextos estão intimamente ligados à concepção da obra 
literária. 
Os paratextos informam ao leitor características como: quando o livro foi 
publicado, a quem foi dedicado, qual o mote o autor utiliza de outro autor para que sua 
obra seja compreendida, quem lhe serviu de inspiração. Além destas, muitas outras 
informações, inclusive de outros agentes envolvidos na produção editorial como 
tradutores, editores, organizadores. Mas, sobretudo, o que os paratextos dizem na 
literatura tempos a fio é algo tão banal quanto indispensável: “Aqui se lê literatura”. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
124 BAPTISTA, Abel Barros. Autobibliografias. Solicitação do livro na ficção de Machado de Assis. São 
Paulo: Editora da UNICAMP, 2003. P.20-30. Segundo uma sinopse, o livro “pressupõe a discussão atual 
sobre o destino do livro e nela intervém de modo oblíquo ao tratar a relação do romance enquanto gênero 
literário moderno com a noção de livro — a noção que herdou e a que se reconfigurou por efeito da 
invenção da tipografia. E empreende diversas leituras: Cervantes, Laclos, Rousseau, Flaubert, Melville, 
Borges e, no ponto de partida como no ponto de chegada, Machado de Assis, cuja obra, em particular o 
romance Dom Casmurro, é aqui entendida como ficção que radicalmente solicita o livro e como ficção 
onde mais radicalmente se pode solicitar a questão do livro, do destino do livro e da relação do romance 
com o livro”. Não alçamos, no entanto, a relação entre esta análise e a que desenvolvemos. Assim como 
aconteceu com outros autores, na medida em que foi mobilizada para análise a fortuna crítica que tratou 
do narrador de Machado de Assis apenas. 
125 Pra uma história do livro, ver: CHARTIER, Roger. A aventura do livro: do leitor ao navegador; 





Sem esta afirmação, o livro poderia ser compreendido de maneira diversa daquela 
pretendida pelo autor. 
Consciente deste imaginário em torno dos romances, Machado de Assis, 
desejando escrever um romance sobre as memórias de um defunto autor, viu nos 
paratextos, exatamente, na epígrafe, dedicatória e prefácio os lugares onde trabalhar 
para que i a autoria de Memórias Póstumas de Brás Cubas fosse exatamente do defunto 
autor. E isto não aconteceu de imediato. Disposto a tornar Brás Cubas o verdadeiro 
autor de Memórias Póstumas de Brás Cubas, a cada nova edição Machado de Assis 
incluiu, retirou, modificou a localização dos paratextos, até, enfim, dizer, em um 
paratexto, é claro, que Brás Cubas é o autor do livro, reforçando sua condição defunta, 
escreveu com rabugens de pessimismo uma obra de finado. Na medida em que sejam 
expostas as diferentes edições, será explicado o que são cada os paratextos presentes.  
Comparar as edições de uma única obra permite identificar complexas relações 
do sistema literário no qual um autor está inserido, aderindo-o ou opondo-se à ele. A 
comparação também revela os procedimentos de reescrita, assim como demonstra o 
trabalho do autor sobre a obra. Memórias Póstumas de Brás Cubas, como foi visto, não 
teve uma compreensão imediata de críticos e leitores, isto explicou as modificações, do 
mesmo modo que essas edições anteriores permitiram que o aprimoramento de sua 
mensagem fosse revelado. 
Cabe ressaltar que a identificação empírica deste ensaio beneficiou-se de um 
trabalho superior sobre as primeiras publicações do romance Memórias Póstumas de 
Brás Cubas, realizada por Antonio Houaiss126, com qual foram descritas todas as 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
126 Antonio Houassis produzir essa pesquisa no âmbito das comemorações do cinqüentenário de 
falecimento de Machado de Assis quando organizou-se a Comissão Machado de Assis, instituída por 





informações tipológicas sobre as publicações do romance a qual aproveitamos. Outras 
estão anotadas em referência em rodapé. A respeito dos paratextos, a referência sempre 
será Gerard Genett.127  
Primeira edição 
A primeira publicação do romance foi realizada em formato de folhetim pela 
Revista Brasileira128 no ano de 1880 e pode ser consultada no Setor de Obras Raras da 
Biblioteca Nacional que disponibiliza o material em formato de microfilme. Publicado 
entre pesquisas etnográficas, estudos da língua portuguesa, sonetos, ensaio social, 
crítica literária, estudos lexicográficos, o romance teve sua publicação em corpo 10 
pequena, linhas de 222 pontos aproximativamente, colunas de mancha com 37 linhas, o 
que dava um predomínio de sentido vertical na mancha, dito geralmente formato infles. 
No cabeçalho há, nas páginas pares “Memórias Póstumas de Brás Cubas”, sendo a 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
também participaram Antonio Candido, Aurélio Buarque de Holanda entre outros. A versão integral da 
pesquisa realizada por Antonio Houaiss pode ser encontrada na Academia Brasileira de Letras, Arquivo 
Machado de Assis. 
127 Todas as informações a  respeito de Paratextos a seguir foram retiradas de GENETTE; op cit; 2009. 
São feitas paráfrases e incursões a partir de transcriçõeos da obra citada, relacionando estas informações à 
Memórias Póstumas de Brás Cubas. 
128 A primeira publicação conhecida a usar o nome de Revista Brasileira apareceu em 1855, com o título 
de Revista Brasileira, Jornal de Literatura, Teatros e Indústria, fundada e dirigida pelo Dr. Francisco de 
Paula Meneses. Anunciava-se como quinzenal, mas só apareceu o nº 1. A segunda apareceu em 1857, 
com a denominação de Revista Brasileira, Jornal de Ciências, Letras e Artes. Durou até 1861, publicando 
quatro volumes. A Fase II da Revista Brasileira, a chamada “fase Midosi”, editada por Nicolau Midosi, 
publicou regular e mensalmente, de junho de 1879 a dezembro de 1881, trinta números, reunidos em dez 
volumes. A Revista Brasileira, na chamada “fase José Veríssimo” (Fase III), circulou de janeiro de 1895 a 
setembro de 1899. Foram publicados 19 tomos, com 93 fascículos. A Fase IV da Revista Brasileira, 
dirigida por Batista Pereira, durou apenas de junho de 1934 a novembro de 1935. Na folha de rosto 
anunciava “Publica-se mensalmente”, mas não foi regular, publicando durante 18 meses apenas 10 
números. A Fase V da Revista Brasileira, a partir da qual passou a ser publicada pela Academia Brasileira 
de Letras, nasceu de uma proposta de Levi Carneiro, então presidente da Casa, e teve início em julho de 
1941. Em 1948, saiu o vigésimo número. Após uma interrupção de dez anos, voltou a sair em 1958, ainda 
sob a direção de Levi Carneiro, e chegou ao nº 29, publicado em novembro de 1966. A Revista Brasileira 
teve uma sexta fase, sob a direção de Josué Montello, compreendendo apenas seis volumes, entre 1975 e 
1980. Voltou a ser publicada no último trimestre de 1994, sob a direção de João de Scantimburgo. 
Mantendo-se a trimestralidade. Desde a edição número 70, a Revista Brasileira está sob a direção de 
Marco Lucchesi. A Fase VIII atualmente conta com 72 números. Uma coleção completa da Revista 
Brasileira encontra-se no Arquivo-Museu de Literatura Brasileira da Casa de Rui Barbosa, que organizou 
e publicou o Índice da Revista Brasileira das seis fases anteriores, e uma coleção microfilmada está 
disponível na Divisão de Informação e Documentação da Biblioteca Nacional. Retirado do site da 
Academia Brasileira de Letras, http://www.academia.org.br/abl/cgi/cgilua.exe/sys/start.htm?sid=31. Data 





numeração nos ângulos superiores externos de cada página. Cada folhetim foi – como 
se pode depreender da numeração – cuidadosamente iniciado em página ímpar com 
abertura de branco ampla, o que tudo revela a preocupação de permitir que os leitores 
viessem a fazer, eventualmente, separatas, que reunidas e encadernadas, formariam um 
volume íntegro. Como, porém, alguns folhetins não terminaram em páginas par, a 
reunião de separatas obriga a presença de matérias impressa estranha. Cada folhetim 
termina com a menção de “continua”, a seguir ao nome do autor em versal-versalete, 
mas no início de cada folhetim não há menção de enlace, que fica por conta da 
referência do capítulo. Não há erratas em nenhuma parte da revista, relacionadas com o 
texto do romance. A composição e impressão é da Typografia Nacional.129  
MEMÓRIAS PÓSTUMAS DE BRAS CUBAS 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
 129 A publicação em folhetim de Memórias Póstumas de Brás Cubas pela Revista Brasileira ocorreu de 
15 de março a 15 de dezembro e podem ser encontradas em: Tomo III, 15 de março de 1880: Capítulos: I 
“óbito do autor”  (p.353) – IX “Transição” (p.372) Não consta a “Dedicatória aos vermes” nem o “Ao 
leitor”, iniciando diretamente no capítulo “Óbito do autor”. Há epígrafe, no entanto: “I will chide no 
breather in the world but myself; against whom I know most faults. Não é meu intento criticar nenhum 
fôlego vivo, mas a mim somente, em quem descubro muitos senões”. Shakespeare, As you like it, act. III, 
sc. II. Tomo IV, 1º de abril de 1880: Capítulos: X “Naquele dia...” (p.5) – XIV “O primeiro beijo” (p.18) 
Tomo IV 15 de abril de 1880: Capítulos: XV “Marcella” (p.95) – XXIII “Volta ao Rio” (p.112) Tomo IV, 
1º de maio de 1880: Capítulos: XXIV “Triste, mas curto” (p.165) – XXIX “Contanto que...” (p.175) 
Tomo IV – 15 de maio de 1880: Capítulos: XXX “A visita” (p.232) – XXXV “A uma alma sensível” 
(p.242) Tomo V, 1º de junho de 1880: Capítulos: XXXVI “Caminho de Damasco” (p.295) – XLIII “Que 
escapou a Aristóteles” (p.305) Tomo V, 15 de junho de 1880: Nada consta Tomo V, 1º de julho de 1880: 
Capítulo XLIV “Marquesa, porque eu serei marquês” (p.5) – LIII “O embrulho misterioso” (p.20) 
Publicação integral de Tu só, tu, puro amor “escrita para as festas organizadas pelo Gabinete Português de 
Leitura no Rio de Janeiro, no tricentenário de Camões e representada no Thetro D. Pedro II”. Tomo V, 15 
de julho de 1880: Capítulos: LIV “...” (p.125) – LXII “um projeto” (p.138) Tomo V 1º de agosto de 1880: 
Capítulos: LXIII “O travesseiro” (p.195) – LXXI “D. Plácida” (p.210) Tomo V, 15 de agosto de 1880: 
Capítulos: lxxii ‘O senão do livro” (p.253) – lxxxiv “13” (p.272) Tomo V, 1º de setembro de 1880: 
Capítulos: lxxxv “o conflito” (p.391) – xci “O velho colóquio de Adão e Caim” (p. 401) Tomo V, 15 de 
setembro de 1880: Capítulos: xcii “uma carta extraordinária” (p.451) – C “na platéia” (p.462) Tomo VI, 
1º de outubro de 1880: Capítulos: CI “o caso provável” (p.5) – CIX “Que se não entende” (p.17) Tomo 
VI, 15 de outubro de 1880: Capítulos: CXI “31” (p.89) – CXXIV “O verdadeiro Cotrim” (p.107) Tomo 
VI, 1º de novembro de 1880: Capítulos: CXXV “Vá de intermédio” (p.193) – CXXXIX “A um crítico 
(p.207) Costuma aparecer o nome do autor no final da publicação e entre parêntesis continua. No caso 
deste capítulo que é uma mensagem a um crítico fica a redação da carta com a assinatura de Machado de 
Assis. Tomo vi, 15 de novembro de 1880: Nada consta Tomo VI, 1º de dezembro de 1880: Capítulos: 
CXL “De como não fui ministro de Estado” (p.357) – CLI “Teoria do benefício” (p. 370) Tomo VI, 15 de 
novembro de 1880: Capítulos: CLII “Rotação e translação” (p.429) – CLXII “Das negativas” (p.439) 
Final levemente modificado: “Não tive filhos, não transmiti a nenhuma criatura o legado da nossa 







I will chide no breather in the 
World but myself; against whom 
I know most faults. 
 
Não é meu intento criticar nenhum 
Fôlego vivo, mas a mim somente, 
Em quem descubro muitos senões. 
 
SHAKESPEARE, As you like it, act III, sc. II 
 
CAPITULO 1. 
ÓBITO DO AUTOR. 
Algum tempo hesitei se devia abrir estas memórias pelo princípio ou pelo fim, isto é, se poria 
em primeiro lugar o meu nascimento ou a minha morte. Suposto o uso vulgar seja começar pelo 
nascimento, duas considerações me levaram a adotar diferente método: a primeira é que eu não 
sou propriamente um autor defunto, mas um defunto autor, para quem a campa foi outro berço; 
a segunda é que o escrito ficaria assim mais galante e mais novo. Moisés, que também contou a 
sua morte, não a pôs no intróito, mas no cabo: diferença radical entre este livro e o Pentateuco.  
Dito isto, expirei às duas horas da tarde de uma sexta-feira do mês de agosto de 1869, na minha 
bela chácara de Catumbi. Tinha uns sessenta e quatro anos, rijos e prósperos, era solteiro, 
possuía cerca de trezentos contos e fui acompanhado ao cemitério por onze amigos. Onze 
amigos! Verdade é que não houve cartas nem anúncios. Acresce que chovia — peneirava uma 
chuvinha miúda, triste e constante, tão constante e tão triste, que levou um daqueles fiéis da 
última hora a intercalar esta engenhosa idéia no discurso que proferiu à beira de minha cova: — 
“Vós, que o conhecestes, meus senhores, vós podeis dizer comigo que a natureza parece estar 
chorando a perda irreparável de um dos mais belos caracteres que têm honrado a humanidade. 
Este ar sombrio, estas gotas do céu, aquelas nuvens escuras que cobrem o azul como um crepe 
funéreo, tudo isso é a dor crua e má que lhe rói à Natureza as mais íntimas entranhas; tudo isso é 
um sublime louvor ao nosso ilustre finado.”   
Bom e fiel amigo! Não, não me arrependo das vinte apólices que lhe deixei. E foi assim que 
cheguei à cláusula dos meus dias; foi assim que me encaminhei para o undiscovered country de 
Hamlet, sem as ânsias nem as dúvidas do moço príncipe, mas pausado e trôpego como quem se 
retira tarde do espetáculo. Tarde e aborrecido. Viram- me ir umas nove ou dez pessoas, entre 
elas três senhoras, minha irmã Sabina, casada com o Cotrim, a filha, — um lírio do vale, — 
e...Tenham paciência! daqui a pouco lhes direi quem era a terceira senhora. Contentem-se de 
saber que essa anônima, ainda que não parenta, padeceu mais do que as parentas. É verdade, 
padeceu mais. Não digo que se carpisse, não digo que se deixasse rolar pelo chão, convulsa. 
Nem o meu óbito era coisa altamente dramática... Um solteirão que expira aos sessenta e quatro 
anos, não parece que reúna em si todos os elementos de uma tragédia. E dado que sim, o que 
menos convinha a essa anônima era aparentá-lo. De pé, à cabeceira da cama, com os olhos 
estúpidos, a boca entreaberta, a triste senhora mal podia crer na minha extinção. — “Morto! 
morto!” dizia consigo. E a imaginação dela, como as cegonhas que um ilustre viajante viu 
desferirem o vôo desde o Ilisso às ribas africanas, sem embargo das ruínas e dos tempos, — a 
imaginação dessa senhora também voou por sobre os destroços presentes até às ribas de uma 
África juvenil... Deixá-la ir; lá iremos mais tarde; lá iremos quando eu me restituir aos primeiros 
anos. Agora, quero morrer tranqüilamente, metodicamente, ouvindo os soluços das damas, as 
falas baixas dos homens, a chuva que tamborila nas folhas de tinhorão da chácara, e o som 





lhes que essa orquestra da morte foi muito menos triste do que podia parecer. De certo ponto em 
diante chegou a ser deliciosa. A vida estrebuchava-me no peito, com uns ímpetos de vaga 
marinha, esvaía-se-me a consciência, eu descia à imobilidade física e moral, e o corpo fazia-se-
me planta, e pedra e lodo, e coisa nenhuma. Morri de uma pneumonia; mas se lhe disser que foi 
menos a pneumonia, do que uma idéia grandiosa e útil, a causa da minha morte, é possível que o 
leitor me não creia, e todavia é verdade. Vou expor-lhe sumariamente o caso. Julgue-o por si 
mesmo. 
 
Os capítulos seguintes da primeira edição são II. O emplasto, III. Genealogia, 
IV. A idéia fixa, V. Em que aparece a orelha duma senhora, VI. Chimène, ..., 
Rodrigue,...?. VII. O delírio., VIII. Razão contra sandice, IX. Transição.  
O paratexto em destaque existente na primeira edição das Memórias Póstumas 
de Brás Cubas é uma epígrafe de Shakespeare. De forma geral, define-se a epígrafe 
como uma citação colocada em destaque, geralmente no início de obra ou de parte de 
obra. Literalmente fora da obra, no caso, no exergo, uma parte do livro, uma borda da 
obra, geralmente mais perto do texto, portanto depois da dedicatória, se houver 
dedicatória.	  130 
Desse mesmo fato (de que a epígrafe é uma citação) surge a questão em 
Memórias Póstumas de Brás Cubas. Quem é o autor da tradução da epígrafe? Brás 
Cubas ou Machado de Assis? Perceba que a tradução vela o significado usual de 
agaisnt, ou seja, contra. “Contra quem conheço muitas falhas”, seria uma tradução 
possível. Pode ser autêntica, mas inexata (caso muito frequente), se o epigrafador, 
traduz com o objetivo de adaptá-la ao direcionamento da leitura, ou desejando enganar o 
leitor. Há a possibilidade de que a adaptação atenda melhor a citação no contexto da 
obra, ou por outra razão qualquer, como um intermediário infiel, atribui corretamente 
uma epígrafe inexata, isto é, não-literal. Como se confirmará na dedicatória, convém 
reservar pelo menos a possibilidade da epígrafe ter sido proposta pelo personagem-
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  





narrador-autor, o defunto autor. É uma função de comentário, às vezes decisiva, de 
esclarecimento, portanto, e como tal, uma justificativa, para a leitura que vem sendo 
realizada da obra. 
Além disso, é importante ressaltar que não há uma vez citado o nome de Brás 
Cubas, como assinatura, de um texto, cabendo ao título sintetizar toda a estrutura da 
obra, algo como, “Estas Memórias são Póstumas e escritas por Brás Cubas” isto no 
texto será complementado por “que é um defunto autor”. 
 O primeiro capítulo tentou demonstrar que a recepção da obra, embora tenha 
vendido bastante, não alcançou uma compreensão adequada, inclusive entre críticos 
literários ou grandes intelectuais da época. Acima de tudo, parece que esta obra não 
distância suficientemente Machado de Assis do narrador Brás Cubas. Isto pode ser uma 




Estas considerações parecem se comprovar, se for comparada à segunda edição 
do romance. Ela também é da Typographia Nacional do romance ou a primeira 
publicação em livro no ano de 1881 e pode ser consultada no Setor de Obras Raras da 
Biblioteca Nacional. Primeira publicação em livro é auto-explicativo, mas é segunda 
edição pelo fato do romance ter sofrido alterações, como a introdução da “Dedicatória 
aos vermes” e a eliminação da epígrafe referente a Shakespeare [“I will chide no 
breather in the world but myself; against whom I know most faults.”. Shakespeare, As 
you like it, act. III, sc. II.]131. E acrescenta o paratexto prefacial, assinado por Brás 
Cubas, que inclui a importante caracterização “obra de finado”, “rabugens de 
pessimismo”, além das famosas filiações à outros autores, embora com reservas. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  









   
Que Stendhal confessasse haver escrito um de seus livros para cem leitores, coisa é que admira 
e consterna. O que não admira, nem provavelmente consternará é se este outro livro não tiver os 
cem leitores de Stendhal, nem cinqüenta, nem vinte e, quando muito, dez. Dez? Talvez cinco. 
Trata-se, na verdade, de uma obra difusa, na qual eu, Brás Cubas, se adotei a forma livre de um 
Sterne, ou de um Xavier de Maistre, não sei se lhe meti algumas rabugens de pessimismo. Pode 
ser. Obra de finado. Escrevi-a com a pena da galhofa e a tinta da melancolia, e não é difícil 
antever o que poderá sair desse conúbio. Acresce que a gente grave achará no livro umas 
aparências de puro romance, ao passo que a gente frívola não achará nele o seu romance usual; 
ei-lo aí fica privado da estima dos graves e do amor dos frívolos, que são as duas colunas 
máximas da opinião. Mas eu ainda espero angariar as simpatias da opinião, e o primeiro 
remédio é fugir a um prólogo explícito e longo. O melhor prólogo é o que contém menos coisas, 
ou o que as diz de um jeito obscuro e truncado. Conseguintemente, evito contar o processo 
extraordinário que empreguei na composição destas Memórias, trabalhadas cá no outro mundo. 
Seria curioso, mas nimiamente extenso, e aliás desnecessário ao entendimento da obra. A obra 
em si mesma é tudo: se te agradar, fino leitor, pago-me da tarefa; se te não agradar, pago-te com 
um piparote, e adeus.  
Brás Cubas.   








primeiro roeu as frias carnes 
do meu cadáver 
dedico 




- x - 
 
A dedicatória designa duas práticas evidentemente aparentadas, mas que é 
importante diferenciar. Ambas consistem em prestar uma homenagem numa obra à uma 
pessoa, à um grupo real ou ideal ou à alguma entidade de outro tipo. No entanto, uma 
diz respeito à realidade material de um exemplar singular, a quem consagra em 





obra, cuja posse (e, portanto, cessão gratuita ou não) só pode ser evidentemente 
simbólica. O século XIX (pelo menos) conheceu uma forma intermediária, epístola 
dedicatória atrofiada se quiser, mas, dedicatória motivada - onde a motivação toma 
geralmente a forma de uma breve caracterização do dedicatário, e/ou da obra 
dedicada.132 O momento costumeiro de aparecimento da dedicatória é evidentemente a 
edição original, sua ausência em Memórias Póstumas de Brás Cubas serve para 
corroborar a continuidade do processo criativo de Machado de Assis em torno do 
apagamento do seu nome para atribuir autoria à Brás Cubas, defunto autor.  
No início de uma narrativa de ficção na primeira pessoa, sendo o gênero 
memorialístico, o que impediria o personagem-autor-narrador de endossar essa 
dedicatória a quem lhe convir? A dedicatória ao verme traz uma ambiguidade na sua 
destinação dentro da organização da obra: é para o dedicatário, o verme, é claro, mas 
também para o que leitor saiba que as memórias póstumas foram dedicadas aos vermes, 
tratando-se de um ato público no qual o leitor é testemunha do agradecimento. A 
dedicatória é a demonstração, a ostentação, a exibição: mostra uma relação simbólica, e 
essa mostra está sempre a serviço da obra. A função da dedicatória é a mostra sincera ou 
não de uma relação (de um tipo ou de outro) entre o autor e alguma pessoa, grupo ou 
entidade. As outras instâncias prefaciais demonstram o avanço de Machado de Assis nas 
cessão da autoria das memórias póstumas à Brás Cubas que, ao falar delas, em prefácio 
de próprio punho, como endossa a presença da sua assinatura, caracteriza-a como “obra 
de finado” com “rabugens de pessimismo” e, principalmente, de cuja a expectativa é 
“não angariar a simpatia da opinião, nem o amor dos frívolos”.133 Até mesmo a ordem 
dos paratextos – primeiro o prefácio, com a assinatura do autor, e no qual ele se explica, 
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seguido da dedicatória aos vermes - tem a intenção de afirmar que as memórias 
póstumas são de Brás Cubas e que este Brás Cubas é um defunto autor. 
Terceira edição 
 
As outras edições do romance até a morte do autor foram feitas pela Garnier em 
1896 e 1899 e podem ser consultadas no Setor de Obras Raras da Biblioteca Nacional. 
O próprio autor define a situação destas edições no prólogo destinado a terceira edição e 
que, por circunstância ainda não esclarecida, só foi publicado com a quarta edição. 
Trata-se, com efeito, da segunda composição tipográfica, da terceira redação, da terceira 
impressão, da terceira edição e publicação. A composição e a impressão já agora são de 
Paris como indica a nota final “Paris – Typographia Garnier Irmãos, rue de Saint-Pères 
– 447 julho 1896”.134 
MEMÓRIAS PÓSTUMAS DE BRAS CUBAS  




primeiro roeu as frias carnes 
do meu cadáver 
dedico 




Prólogo da terceira edição  
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A primeira edição destas Memórias Póstumas de Brás Cubas foi feita aos pedaços na Revista 
Brasileira, pelos anos de 1880. Postas mais tarde em livro, corrigi o texto em vários lugares. 
Agora que tive de o rever para a terceira edição, emendei ainda alguma coisa e suprimi duas ou 
três dúzias de linhas. Assim composta, sai novamente à luz esta obra que alguma benevolência 
parece ter encontrado no público. Capistrano de Abreu, noticiando a publicação do livro, 
perguntava: “As Memórias Póstumas de Brás Cubas são um romance?” Macedo Soares, em 
carta que me escreveu por esse tempo, recordava amigamente as Viagens na minha terra. Ao 
primeiro respondia já o defunto Brás Cubas (como o leitor viu e verá no prólogo dele que vai 
adiante) que sim e que não, que era romance para uns e não o era para outros. Quanto ao 
segundo, assim se explicou o finado: “Trata- se de uma obra difusa, na qual eu, Brás Cubas, se 
adotei a forma livre de um Sterne ou de um Xavier de Maistre, não sei se lhe meti algumas 
rabugens de pessimismo.” Toda essa gente viajou: Xavier de Maistre à roda do quarto, Garret na 
terra dele, Sterne na terra dos outros. De Brás Cubas se pode dizer que viajou à roda da vida. O 
que faz do meu Brás Cubas um autor particular é o que ele chama “rabugens de pessimismo”. 
Há na alma deste livro, por mais risonho que pareça, um sentimento amargo e áspero, que está 
longe de vir de seus modelos. É taça que pode ter lavores de igual escola, mas leva outro vinho. 
Não digo mais para não entrar na crítica de um defunto, que se pintou a si e a outros, conforme 
lhe pareceu melhor e mais certo.  
Machado de Assis.   
 
 AO LEITOR  
   
Que Stendhal confessasse haver escrito um de seus livros para cem leitores, coisa é que admira 
e consterna. O que não admira, nem provavelmente consternará é se este outro livro não tiver os 
cem leitores de Stendhal, nem cinqüenta, nem vinte e, quando muito, dez. Dez? Talvez cinco. 
Trata-se, na verdade, de uma obra difusa, na qual eu, Brás Cubas, se adotei a forma livre de um 
Sterne, ou de um Xavier de Maistre, não sei se lhe meti algumas rabugens de pessimismo. Pode 
ser. Obra de finado. Escrevi-a com a pena da galhofa e a tinta da melancolia, e não é difícil 
antever o que poderá sair desse conúbio. Acresce que a gente grave achará no livro umas 
aparências de puro romance, ao passo que a gente frívola não achará nele o seu romance usual; 
ei-lo aí fica privado da estima dos graves e do amor dos frívolos, que são as duas colunas 
máximas da opinião. Mas eu ainda espero angariar as simpatias da opinião, e o primeiro 
remédio é fugir a um prólogo explícito e longo. O melhor prólogo é o que contém menos coisas, 
ou o que as diz de um jeito obscuro e truncado. Conseguintemente, evito contar o processo 
extraordinário que empreguei na composição destas Memórias, trabalhadas cá no outro mundo. 
Seria curioso, mas nimiamente extenso, e aliás desnecessário ao entendimento da obra. A obra 
em si mesma é tudo: se te agradar, fino leitor, pago-me da tarefa; se te não agradar, pago-te com 
um piparote, e adeus.  
Brás Cubas.   
     
CAPÍTULO 1. 
 ÓBITO DO AUTOR 
   
Algum tempo hesitei se devia abrir estas memórias pelo princípio ou pelo fim, isto é, se poria 
em primeiro lugar o meu nascimento ou a minha morte. Suposto o uso vulgar seja começar pelo 





sou propriamente um autor defunto, mas um defunto autor, para quem a campa foi outro berço; 
a segunda é que o escrito ficaria assim mais galante e mais novo. Moisés, que também contou a 
sua morte, não a pôs no intróito, mas no cabo: diferença radical entre este livro e o Pentateuco.  
Dito isto, expirei às duas horas da tarde de uma sexta-feira do mês de agosto de 1869, na minha 
bela chácara de Catumbi. Tinha uns sessenta e quatro anos, rijos e prósperos, era solteiro, 
possuía cerca de trezentos contos e fui acompanhado ao cemitério por onze amigos. Onze 
amigos! Verdade é que não houve cartas nem anúncios. Acresce que chovia — peneirava uma 
chuvinha miúda, triste e constante, tão constante e tão triste, que levou um daqueles fiéis da 
última hora a intercalar esta engenhosa idéia no discurso que proferiu à beira de minha cova: — 
“Vós, que o conhecestes, meus senhores, vós podeis dizer comigo que a natureza parece estar 
chorando a perda irreparável de um dos mais belos caracteres que têm honrado a humanidade. 
Este ar sombrio, estas gotas do céu, aquelas nuvens escuras que cobrem o azul como um crepe 
funéreo, tudo isso é a dor crua e má que lhe rói à Natureza as mais íntimas entranhas; tudo isso é 
um sublime louvor ao nosso ilustre finado.”  Bom e fiel amigo! Não, não me arrependo das 
vinte apólices que lhe deixei. E foi assim que cheguei à cláusula dos meus dias; foi assim que 
me encaminhei para o undiscovered country de Hamlet, sem as ânsias nem as dúvidas do moço 
príncipe, mas pausado e trôpego como quem se retira tarde do espetáculo. Tarde e aborrecido. 
Viram- me ir umas nove ou dez pessoas, entre elas três senhoras, minha irmã Sabina, casada 
com o Cotrim, a filha, — um lírio do vale, — e... Tenham paciência! daqui a pouco lhes direi 
quem era a terceira senhora. Contentem-se de saber que essa anônima, ainda que não parenta, 
padeceu mais do que as parentas. É verdade, padeceu mais. Não digo que se carpisse, não digo 
que se deixasse rolar pelo chão, convulsa. Nem o meu óbito era coisa altamente dramática... Um 
solteirão que expira aos sessenta e quatro anos, não parece que reúna em si todos os elementos 
de uma tragédia. E dado que sim, o que menos convinha a essa anônima era aparentá-lo. De pé, 
à cabeceira da cama, com os olhos estúpidos, a boca entreaberta, a triste senhora mal podia crer 
na minha extinção.   — “Morto! morto!” dizia consigo.  E a imaginação dela, como as cegonhas 
que um ilustre viajante viu desferirem o vôo desde o Ilisso às ribas africanas, sem embargo das 
ruínas e dos tempos, — a imaginação dessa senhora também voou por sobre os destroços 
presentes até às ribas de uma África juvenil... Deixá-la ir; lá iremos mais tarde; lá iremos 
quando eu me restituir aos primeiros anos. Agora, quero morrer tranqüilamente, metodicamente, 
ouvindo os soluços das damas, as falas baixas dos homens, a chuva que tamborila nas folhas de 
tinhorão da chácara, e o som estrídulo de uma navalha que um amolador está afiando lá fora, à 
porta de um correeiro. Juro-lhes que essa orquestra da morte foi muito menos triste do que podia 
parecer. De certo ponto em diante chegou a ser deliciosa. A vida estrebuchava-me no peito, com 
uns ímpetos de vaga marinha, esvaía-se-me a consciência, eu descia à imobilidade física e 
moral, e o corpo fazia-se-me planta, e pedra e lodo, e coisa nenhuma. Morri de uma pneumonia; 
mas se lhe disser que foi menos a pneumonia, do que uma idéia grandiosa e útil, a causa da 
minha morte, é possível que o leitor me não creia, e todavia é verdade. Vou expor-lhe 
sumariamente o caso. Julgue-o por si mesmo.  (MPBC; p. 19) 
 
É a edição definitiva do romance. Da primeira a terceira edição, Machado de 
Assis acrescentou uma dedicatória, um prefácio de Brás Cubas, e outro dele próprio. 
Prefácio é toda espécie de texto autoral que consiste no discurso produzido a propósito 
do texto que segue ou que antecede. Assim, o posfácio é considerado uma variedade de 
prefácio, cujos traços específicos, incontestáveis, parecem-me menos importantes do 





multiplicam-se de edição para edição e levam em conta uma historicidade mais 
empírica; respondem a uma necessidade de circunstância.135 
No caso do prólogo de Machado de Assis (uma espécie de prefácio) é 
perceptível que a obra volta a receber a assinatura machadiana, que havia sumido 
inteiramente na segunda edição, considerada a melhor delas para o efeito desejado. Essa 
voz, no entanto, também revela a consciência de Machado de Assis sobre o processo de 
cessão da autoria a Brás Cubas. A sua redação para responder as perguntas reproduzidas 
busca as palavras atribuídas a Brás Cubas no seu próprio prefácio Ao leitor. É 
espetacular: Machado de Assis age como comentador da obra, iluminando as intenções 
de Brás Cubas, mas no limite de dizer que não está atuando como crítico. 
Perceba-se que do ponto de vista inicial, Brás Cubas, defunto autor, seguido de 
um trabalho paulatino de consolidação da assinatura de Brás Cubas de forma a 
sobrepujar a de Machado de Assis. Isto foi realizado através do acréscimo de paratextos 
através dos quais os autores costumam negociar a obra, esclarecê-la para o leitor, como 
se fazia já há bastante tempo por ocasião da sua publicação. O procedimento habitual se 
torna extraordinário, obra-prima, quando é notado que esses completam um objetivo 
inteiramente inovador. Da supressão da epígrafe, talvez tenha se perdido à ideia da 
negatividade, do confronto, da oposição àquela vida narrada, muito mais do que uma 
consciência crítica. A dedicatória aos vermes aparecendo página seguinte ao prólogo 
assinado por Brás Cubas pode pecar pela cautela, embora já tenha ficado claro pela 
posição do prólogo e pela assinatura Brás Cubas que encerra-o que trata-se das 
memórias escritas pelo defunto autor. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  





 Na terceira edição, a dedicatória viria a abrir as memórias póstumas e talvez se 
consumasse o apagamento da assinatura de Machado de Assis, restando apenas a de 
Brás Cubas, não fosse o prólogo assinado pelo próprio Machado de Assis. Se a recepção 
da obra no campo literário brasileiro do século dezenove for considerada, como foi visto 
no primeiro capítulo, este paratexto surge com uma necessidade imposta pela 
incompreensão e a crítica do romance. Este paratexto assinado por Machado de Assis 
pode ser considerado uma interferência na composição autoral das memórias póstumas 
ou também pode ser considerado mais um meio para encontrado pelo autor do romance, 
mostrar que há um autor próprio.  
O defunto autor e a sua obra 
 Foi através de paratextos, este material aparentemente tão habitual nos 
romances, que ocorreu a transfiguração do personagem em narrador, de narrador em 
autor. Memórias Póstumas de Brás Cubas causa uma ruptura no horizonte de 
expectativas do leitor, ao utilizar instrumentos comuns e presentes nas obras para 
atribuir o estatuto de autor para uma personagem com autonomia para contar a própria 
história, de acordo com os objetivos que lhe convir.136 Isto traz algumas questões para a 
boa compreensão da obra: Brás Cubas, o autor, define a si mesmo como defunto autor, 
por isso é necessário analisar o que significa esta condição defunta, em seguida fazer 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
136 Pierre Bourdieu assevera a respeito de Uma rosa para Emily de William Faulkner: trata-se de um 
romance que rompe com os hábitos de leitura do senso comum, trabalhando com esses mesmos hábitos; 
mas com um sentido extremamente inovador. Indo adiante, Bourdieu acredita que William Faulkner 
construiu sua narração com uma armadilha na qual os pressuposto da existência comum e as convenções 
do gênero romanesco são utilizadas para encorajar a existência de um contrato de veracidade entre o autor 
e o leitor: O leitor exigido tacitamente por A rose for Emily é bem esse leitor extraordinário, esse 
“arquitetor”, como por vezes se disse (sem jamais enunciar a questão das condições sociais de 
possibilidade dessa estranha personagem), ou melhor, esse metaleitor ue saberá ler não a narrativa, muito 
simplesmente, mas a leitura ordinárias da narrativa, os pressupostos que o leitor emprega tanto e sua 
experiência de leitura de uma ficção “realista” ou minética, que supostamente exprime a realidade do 
mundo ordinário e da experiência ordinária desse mundo. Nesse sentido, convida a uma releitura ou, pelo 
menos, a uma espécie de recapitulação mental, que obriga o leitor a descobrir; pelo menos confusamente, 





uma leitura de suas memórias póstumas, para só então a mensagem do romance de 
Machado de Assis ser compreendida. Isto implica a leitura integral da obra.  
Reiterando somente as características das memórias póstumas oferecidas pelo 
defunto autor: trata-se de uma obra de finado, com rabugens de pessimismo, dedicada 
aos vermes que primeiro lhe roeram as carnes, que não espera a estima dos leitores. 
Reunidas as características desta maneira, estas características deveriam bastar para 
sinalizar o leitor que é preciso cautela e atenção para o que será exposto. 
Esta condição de defunto autor de suas memórias póstumas esteve presente em 
todas as edições da obra, o que sinaliza a atenção que deve ser atribuída à ela, 
significando que esta condição funesta contém o germe que explica a mensagem da 
obra. A esse respeito, a hipótese é simples e defende que Brás Cubas escreveu suas 
memórias contra a vida, afinal era defunto autor, ao passo que Machado de Assis tentou 
revelar esta atitude do autor em querer convencer o leitor do que seria a vida.  
Não será definido aqui o que é a vida, porque a vida é algo a mais do que é 
possível compreender. Brás Cubas, o defunto autor, no entanto, afirma com convicção 
“viver não é a mesma coisa que morrer” (MPBC; Capítulo 16; p.53) e isto diz muito 
sobre ele. Também não está incorreto dizer que da vida fazem parte sentimentos sejam 
eles quais forem. O defunto autor diz a uma alma sensível que o lê, em certa altura de 
suas memórias, que, sim experimentou muitos dos sentimentos: 
CAPÍTULO 34 
A uma alma sensível 
Há aí, entre as cinco ou dez pessoas que me leem, há aí uma alma sensível, 
que está decerto um tanto agastada com o capítulo anterior, começa a tremer 
pela sorte de Eugênia, e talvez..., sim, talvez, lá no fundo de si mesma, me 
chame cínico. Eu cínico, alma sensível? Pela coxa de Diana! Esta injúria 
merecia ser lavada com sangue, se o sangue lavasse alguma coisa nesse 
mundo. Não, alma sensível, eu não sou cínico, eu fui homem; meu cérebro 





austero, o piegas, a comédia louçã, a desgrenhada farsa, os autos, as 
bufonerias, um pandemônio, alma sensível, uma barafunda de coisas e 
pessoas, em que podias ver tudo, desde a rosa de Smirna até a arruda do teu 
quintal, desde o magnífico leito de Cleópatra até o recanto da praia em que o 
mendigo tirita o seu sono. Cruzavam-se nele pensamentos de vária casta e 
feição. Não havia ali a atmosfera somente da águia e do beija-flor; havia 
também a da lesma e do sapo. Retira, pois, a expressão, alma sensível, 
castiga os nervos, limpa os óculos, — que isso às vezes é dos óculos, — e 
acabemos de uma vez com esta flor da moita. (MPBC; p.83) 
 
Entre tantos, é notável a ausência de um fundamental: o amor, assim como é 
notável a ausência do matrimônio na vida do defunto autor, que, ao contrário, conta a 
história de uma traição da qual participa na vida de um casal sem filhos. Refiro-me ao 
triângulo amoroso Virgília, Lobo Neves e Brás Cubas. Mas, mais do que este, adiante 
será demonstrado como Brás Cubas quer suprimir todos os sentimentos que poderiam 
falar a favor a vida, ainda que seja a perpetuação da espécie, ou, como preferirmos, a 
continuação da humanidade. 
Para detalhar o objetivo do defunto autor em retirar da vida os sentimentos, estão 
foram identificados diversos capítulos que exibem o procedimento sistemático do 
defunto autor de anunciar a supressão dos capítulos nos quais ele demonstra uma 
possibilidade de outros sentimentos diante da vida que não a ironia e a melancolia e 
também a perpetuação da vida.  O que significa dizer que está mantida a mesma lógica 
de Machado de Assis descoberta pela crítica literária em Dom Casmurro, qual seja, a de 
que o narrador quer enganar o leitor, ao tentar convencê-lo sobre o que pensa.  
Com isto, também espera-se trazer outra possibilidade de leitura ao romance 
tradicionalmente visto como as memórias de um autor que sabe mais sobre a vida pelo 
fato de estar morto ou por ter mais liberdade para falar dela. Enfim, crê-se que a 
investida contra o autor ressaltada pela crítica literária exibida anteriormente está 





ao narrador de Machado de Assis, neste caso Brás Cubas, defunto autor, mas por 
motivos distintos que serão explicados.  
A seguir a exposição de capítulos das memórias póstumas nas quais o defunto 
autor tenta subtrair a vida: 
Suprime a dor do fim da vida de sua mãe, da possível esposa e da própria possibilidade 
de ter um filho. Tudo isto, dando início ao romance ironizando os acompanhantes de 
seu próprio funeral, que melancolicamente conclui ter sido suficiente para um homem 
sem filhos, maduro sem muito sucesso. 
CAPÍTULO 45 Notas 
Soluços, lágrimas, casa armada, veludo preto nos portais, um homem que veio vestir 
o cadáver, outro que tomou a medida do caixão, caixão, essa, tocheiros, convites, 
convidados que entravam. Lentamente, a passo surdo, e apertavam a mão à família, 
alguns tristes, todos sérios e calados, padre e sacristão, rezas, aspersões d’água 
benta, o fechar do caixão a prego e martelo, seis pessoas que o tomam da essa, e o 
levantam, e o descem a custo pela escada, não obstante os gritos, soluços e novas 
lágrimas da família, e vão até o coche fúnebre, e o colocam em cima e traspassam e 
apertam as correias, o rodar do coche, o rodar dos carros, um a um... Isto que parece 
um simples inventário, eram notas que eu havia tomado para um capítulo triste e 
vulgar que não escrevo. (MPBC; p. 95) 
 
CAPÍTULO 23 
Triste, mas curto 
Vim. Não nego que, ao avistar a cidade natal, tive uma sensação nova. Não era 
efeito da minha pátria política, era-o do lugar da infância, a rua, a torre, o chafariz da 
esquina, a mulher de mantilha, o preto do ganho, as coisas e cenas da meninice, 
buriladas na memória. Nada menos que uma renascença. O espírito, como um 
pássaro, não se lhe deu da corrente dos anos, arrepiou o vôo na direção da fonte 
original, e foi beber da água fresca e pura, ainda não mesclada do enxurro da vida. 
Reparando bem, há aí um lugar-comum. Outro lugar-comum, tristemente comum, 
foi a consternação da família. Meu pai abraçou-me com lágrimas. — Tua mãe não 
pode viver, disse-me ele. Com efeito, não era já o reumatismo que a matava, era um 
cancro no estômago. A infeliz padecia de um modo cru, porque o cancro é 
indiferente às virtudes do sujeito; quando rói, rói; roer é o seu ofício. Minha irmã 
Sabina, já então casada com o Cotrim, andava a cair de fadiga. Pobre moça! dormia 
três horas por noite, nada mais. O próprio tio João estava abatido e triste. Dona 
Eusébia e algumas outras senhoras lá estavam também, não menos tristes e não 
menos dedicadas. — Meu filho! A dor suspendeu por um pouco as tenazes; um 
sorriso alumiou o rosto da enferma, sobre o qual a morte batia a asa eterna. Era 
menos um rosto do que uma caveira: a beleza passara, como um dia brilhante; 
restavam os ossos, que não emagrecem nunca. Mal poderia conhecê-la; havia oito ou 
nove anos que nos não víamos. Ajoelhado, ao pé da cama, com as mãos dela entre as 
minhas, fiquei mudo e quieto, sem ousar falar, porque cada palavra seria um soluço, 
e nós temíamos avisá-la do fim. Vão temor! Ela sabia que estava prestes a acabar; 
disse-mo; verificamo-lo na seguinte manhã. Longa foi a agonia, longa e cruel, de 





primeira vez que eu via morrer alguém. Conhecia a morte de oitiva; quando muito 
tinha-a visto já petrificada no rosto de algum cadáver, que acompanhei ao cemitério, 
ou trazia-lhe a idéia embrulhada nas amplificações de retórica dos professores de 
coisas antigas, — a morte aleivosa de César, a austera de Sócrates, a orgulhosa de 
Catão. Mas esse duelo do ser e do não-ser, a morte em ação, dolorida, contraída, 
convulsa, sem aparelho político ou filosófico, a morte de uma pessoa amada, essa foi 
a primeira vez que a pude encarar. Não chorei; lembra-me que não chorei durante o 
espetáculo: tinha os olhos estúpidos, a garganta presa, a consciência boquiaberta. 
Quê? uma criatura tão dócil, tão meiga, tão santa, que nunca jamais fizera verter 
uma lágrima de desgosto, mãe carinhosa, esposa imaculada, era força que morresse 
assim, trateada,mordida pelo dente tenaz de uma doença sem misericórdia? 
Confesso que tudo aquilo me pareceu obscuro, incongruente, insano... Triste 







DONA EULÁLIA DAMASCENA DE BRITO 
MORTA 
AOS DEZENOVE ANOS DE IDADE 
ORAI POR ELA! 
————— (MPBC; p.193) 
 
 
CAPÍTULO 126 Desconsolação 
O epitáfio diz tudo. Vale mais do que se lhes narrasse a moléstia de Nhã-loló, a 
morte, o desespero da família, o enterro. Ficam sabendo que morreu; acrescentarei 
que foi por ocasião da primeira entrada da febre amarela. Não digo mais nada, a não 
ser que a acompanhei até o último jazigo, e me despedi triste, mas sem lágrimas. 
Concluí que talvez não a amasse deveras.Vejam agora a que excessos pode levar 
uma inadvertência; doeu-me um pouco a cegueira da epidemia que, matando à 
direita e à esquerda, levou também uma jovem dama, que tinha de ser minha mulher; 
não cheguei a entender a necessidade da epidemia, menos ainda daquela morte. 
Creio até que esta me pareceu ainda mais absurda que todas as outras mortes. 
Quincas Borba, porém, explicou-me que epidemias eram úteis à espécie, embora 
desastrosas para uma certa porção de indivíduos; fez-me notar que, por mais 
horrendo que fosse o espetáculo, havia uma vantagem de muito peso: a 
sobrevivência do maior número. Chegou a perguntar-me se, no meio do luto geral, 
não sentia eu algum secreto encanto em ter escapado às garras da peste; mas esta 
pergunta era tão insensata, que ficou sem resposta. Se não contei a morte, não conto 
igualmente a missa do sétimo dia. A tristeza de Damasceno era profunda; esse pobre 
homem parecia uma ruína. Quinze dias depois estive com ele; continuava 
inconsolável, e dizia que a dor grande com que Deus o castigara fora ainda 
aumentada com a que lhe infligiram os homens. Não me disse mais nada. Três 





irreparável, quisera ter a consolação da presença dos amigos. Doze pessoas apenas, e 
três quartas partes amigos do Cotrim, acompanharam à cova o cadáver de sua 
querida filha. E ele fizera expedir oitenta convites. Ponderei-lhe que as perdas eram 
tão gerais que bem se podia desculpar essa desatenção aparente. Damasceno 
abanava a cabeça de um modo incrédulo e triste. — Qual! gemia ele, desampararam-
me. Cotrim, que estava presente: — Vieram os que deveras se interessam por você e 
por nós. Os oitenta viriam por formalidade, falariam da inércia do governo, das 
panacéias dos boticários, do preço das casas, ou uns dos outros... Damasceno ouviu 
calado, abanou outra vez a cabeça, e suspirou: — Mas viessem! (MPBC; p.193) 
 
Suprime os aspectos da morte, a confissão do vício e a explicação da condição defunta: 
 
CAPÍTULO 71 O senão do livro 
Começo a arrepender-me deste livro. Não que ele me canse; eu não tenho que fazer; 
e, realmente, expedir alguns magros capítulos para esse mundo sempre é tarefa que 
distrai um pouco da eternidade. Mas o livro é enfadonho, cheira a sepulcro, traz 
certa contração cadavérica; vício grave, e aliás ínfimo, porque o maior defeito deste 
livro és tu, leitor. Tu tens pressa de envelhecer, e o livro anda devagar; tu amas a 
narração direita e nutrida, o estilo regular e fluente, e este livro e o meu estilo são 
como os ébrios, guinam à direita e à esquerda, andam e param, resmungam, urram, 
gargalham, ameaçam o céu, escorregam e caem... 
E caem! — Folhas misérrimas do meu cipreste, heis de cair, como quaisquer outras 
belas e vistosas; e, se eu tivesse olhos, dar-ia uma lágrima de saudade. Esta é a 
grande vantagem da morte, que, se não deixa boca para rir, também não deixa olhos 
para chorar... Heis de cair. (MPBC. P.130) 
CAPÍTULO 72 O bibliômano 
Talvez suprima o capítulo anterior; entre outros motivos, há aí, nas últimas linhas, 
uma frase muito parecida com despropósito, e eu não quero dar pasto à crítica do 
futuro. 
Olhai: daqui a setenta anos, um sujeito magro, amarelo, grisalho, que não ama 
nenhuma outra coisa além dos livros,inclina-se sobre a página anterior, a ver se lhe 
descobre o despropósito; lê, relê, treslê, desengonça as palavras, saca uma sílaba, 
depois outra, mais outra, e as restantes, examina-as por dentro e por fora, por todos 
os lados, contra a luz, espaneja-as, esfrega-as no joelho, lava-as, e nada; não acha o 
despropósito. 
É um bibliômano. Não conhece o autor; este nome de Brás Cubas não vem nos seus 
dicionários biográficos. Achou o volume, — por acaso, no pardieiro de um 
alfarrabista. Comprou-o por duzentos réis. Indagou, pesquisou, esgaravatou, e veio a 
descobrir que era um exemplar único... Único! Vós, que não só amais os livros, 
senão que padeceis a mania deles, vós sabeis mui bem o valor desta palavra, e 
adivinhais, portanto, as delícias de meu bibliômano. Ele rejeitaria a coroa das Índias, 
o papado, todos os museus da Itália e da Holanda, se os houvesse de trocar por esse 
único exemplar; e não porque seja o das minhas Memórias, faria a mesma coisa com 
o Almanac de Laemmert, uma vez que fosse único. 
O pior é o despropósito. Lá continua o homem inclinado sobre a página, com uma 
lente no olho direito, todo entregue à nobre e áspera função de decifrar o 
despropósito. Já prometeu a si mesmo escrever uma breve memória, na qual relate o 
achado do livro e a descoberta da sublimidade, se a 
houver por baixo daquela frase obscura. Ao cabo, não descobre nada e contenta-se 





Um exemplar único! Nesse momento passa-lhe por baixo da janela um César ou um 
Cromwell, a caminho do poder. Ele dá de ombros, fecha a janela, estira-se na rede e 
folheia o livro devagar, com amor, aos goles... Um exemplar único! (MPBC; p.131) 
 
Suprime a presença do anjo e da fera, o duelo interno, a possibilidade de ser diferente 
da fera; também suprime a representação que faz no capítulo a paixão vã por Virgília e 
o amor possível por Nhã-Loló, incluindo o desejo que lhe causa de ter um filho, dando 
continuidade a humanidade: 
CAPÍTULO 98 Suprimido 
Separamo-nos alegremente. Jantei reconciliado com a situação. A carta anônima 
restituía à nossa aventura o sal do mistério e a pimenta do perigo; e afinal foi bem 
bom que Virgília não perdesse naquela crise a posse de si mesma. De noite fui ao 
Teatro de São Pedro; representava-se uma grande peça, em que a Estela arrancava 
lágrimas. Entro; corro os olhos pelos camarotes; vejo em um deles Damasceno e a 
família. Trajava a filha com outra elegância e certo apuro, coisa difícil de explicar, 
porque o pai ganhava apenas o necessário para endividar-se; e daí, talvez fosse por 
isso mesmo. No intervalo fui visitá-los. O Damasceno recebeu-me com muitas 
palavras, a mulher com muitos sorrisos. Quanto a Nhã-loló, não tirou mais os olhos 
de mim. Parecia-me agora mais bonita que no dia do jantar. Achei-lhe certa 
suavidade etérea casada ao polido das formas terrenas: — expressão vaga, e 
condigna de um capítulo em que tudo há de ser vago. Realmente, não sei como lhes 
diga que não me senti mal, ao pé da moça, trajando garridamente um vestido fino, 
um vestido que me dava cócegas de Tartufo. Ao contemplá-lo, cobrindo casta e 
redondamente o joelho, foi que eu fiz uma descoberta sutil, a saber, que a natureza 
previu a vestidura humana, condição necessária ao desenvolvimento da nossa 
espécie. A nudez habitual, dada a multiplicação das obras e dos cuidados do 
indivíduo, tenderia a embotar os sentidos e a retardar os sexos, ao passo que o 
vestuário, negaceando a natureza, aguça e atrai as vontades, ativa-as, reprodu-las, e 
conseguintemente faz andar a civilização. Abençoado uso que nos deu Otelo e os 
paquetes transatlânticos! Estou com vontade de suprimir este capítulo. O declive é 
perigoso. Mas enfim eu escrevo as minhas memórias e não as tuas, leitor pacato. Ao 
pé da graciosa donzela, parecia-me tomado de uma sensação dupla e indefinível. Ela 
exprimia inteiramente a dualidade de Pascal, l’ange et la bête, com a diferença que o 
jansenista não admitia a simultaneidade das duas naturezas, ao passo que elas aí 
estavam bem juntinhas, — 1’ange, que dizia algumas coisas do céu, — e la bête, 
que... Não; decididamente suprimo este capítulo. (MPBC; p.163) 
 
 
Suprime a tomada de consciência sobre o que já se foi no passado: 
 
CAPÍTULO 135 Oblivion 
E agora sinto que, se alguma dama tem seguido estas páginas, fecha o livro e não lê 
as restantes. Para ela extinguiu-se o interesse da minha vida, que era o amor. 
Cinqüenta anos! Não é ainda a invalidez, mas já não é a frescura. Venham mais dez, 





lembre de meus pais, e de que modo me há de encarar o próprio 
ESQUECIMENTO”. Vai em versaletes esse nome. OBLIVION! Justo é que se 
dêem todas as honras a um personagem tão desprezado e tão digno, conviva da 
última hora, mas certo. Sabe-o a dama que luziu na aurora do atual reinado, e mais 
dolorosamente a que ostentou suas graças em flor sob o ministério Paraná, porque 
esta acha-se mais perto do triunfo, e sente já que outras lhe tomaram o carro. Então, 
se é digna de si mesma, não teima em espertar a lembrança morta ou expirante; não 
busca no olhar de hoje a mesma saudação do olhar de ontem, quando eram outros os 
que encetavam a marcha da vida, de alma alegre e pé veloz. Tempora mutantur. 
Compreende que este turbilhão é assim mesmo, leva as folhas do mato e o farrapos 
do caminho, sem exceção nem piedade; e se tiver um pouco de filosofia, não inveja, 
mas lastima as que lhe tomaram o carro, porque também elas hão de ser apeadas 
pelo estribeiro OBLIVION. Espetáculo, cujo fim é divertir o planeta Saturno, que 
anda muito aborrecido. (MPBC; p.201) 
CAPÍTULO 136 Inutilidade 
Mas, ou muito me engano, ou acabo de escrever um capítulo inútil. (MPBC; p. 201)  
Já o que o defunto autor defende é ressaltado nas suas memórias póstumas (aqui 
apenas um exemplos entre muitos outros possíveis): 
CAPÍTULO 112 A opinião 
Mas estava escrito que esse dia devia ser o dos lances dúbios. Poucas horas depois, 
encontrei Lobo Neves, na Rua do Ouvidor; falamos da presidência e da política. Ele 
aproveitou o primeiro conhecido que nos passou à ilharga, e deixou-me, depois de 
muitos cumprimentos. Lembra-me que estava retraído, mas de um retraimento que 
forcejava por dissimular. Pareceu-me então (e peço perdão à crítica, se este meu 
juízo for temerário!) — pareceu-me que ele tinha medo — não medo de mim, nem 
de si, nem do código,nem da consciência; tinha medo da opinião. Supus que esse 
tribunal anônimo e invisível, em que cada membro acusa e julga, era o limite posto à 
vontade do Lobo Neves. Talvez já não amasse a mulher; e, assim, pode ser que o 
coração fosse estranho à indulgência dos seus últimos atos. Cuido (e de novo insto 
pela boa vontade da crítica!), cuido que ele estaria pronto a separar-se da mulher, 
como o leitor se terá separado de muitas relações pessoais; mas a opinião, essa 
opinião que lhe arrastaria a vida por todas as ruas, que abriria minucioso inquérito 
acerca do caso, que coligiria uma a uma todas as circunstâncias, antecedências, 
induções, provas, que as relataria na palestra das chácaras desocupadas, essa terrível 
opinião, tão curiosa das alcovas, obstou à dispersão da família. Ao mesmo tempo 
tornou impossível o desforço que seria a divulgação. Ele não podia mostrar-se 
ressentido comigo, sem igualmente buscar a separação conjugal; e teve então de 
simular a mesma ignorância de outrora, e, por dedução, iguais sentimentos. Que lhe 
custasse creio; naqueles dias, principalmente, vi-o de modo que devia custar-lhe 
muito. Mas o tempo (e é outro ponto em que eu espero a indulgência dos homens 
pensadores!), o tempo caleja a sensibilidade, e oblitera a memória das coisas; era de 
supor que os anos lhe despontassem os espinhos, que a distância dos fatos apagasse 
os respectivos contornos, que uma sombra de dúvida retrospectiva cobrisse a nudez 
da realidade; enfim, que a opinião se ocupasse um pouco com outras aventuras. O 
filho, crescendo, buscaria satisfazer as ambições do pai; seria o herdeiro de todos os 
seus afetos. Isso, e a atividade externa, e o prestígio público, e a velhice depois, a 
doença, o declínio, a morte, um responso, uma notícia biográfica, e estava fechado o 
livro da vida, sem nenhuma página de sangue. (MPBC; p. 178) 
CAPÍTULO 113 A Solda 
A conclusão, se há alguma no capitulo anterior, é que a opinião é uma boa solda das 
instituições domésticas. Não é impossível que eu desenvolva este pensamento, antes 





de outro modo, é uma boa solda a opinião, e tanto na ordem doméstica, como na 
política. Alguns metafísicos biliosos têm chegado ao extremo de a darem como 
simples produto da gente chocha ou medíocre; mas é evidente que, ainda quando um 
conceito tão extremado não trouxesse em si mesmo a resposta, bastava considerar os 
efeitos salutares da opinião, para concluir que ela é a obra superfina da flor dos 
homens, a saber, do maior número. (MPBC; p.179) 
 
E conclui suas memórias póstumas argumentando que não prolongar a vida, dando 
continuidade a humanidade, é um saldo positivo na balança da existência. Neste 
sentido, ele se contraria, posto a alegria que descreveu ao contar o momento em que 
soube que poderia tornar-se pai, o que demonstra que a possibilidade da vida é mais 
forte até que o defunto autor, ainda que ele falseie e arrase esta possibilidade 
posteriormente. É o caso de comparar-se os dois capítulos a seguir:  
CAPÍTULO 90 O velho colóquio de Adão e Caim 
Nada. Nenhuma lembrança testamentária, uma pastilha que fosse, com que do todo 
em todo não parecesse ingrato ou esquecido. Nada. Virgília tragou raivosa esse 
malogro, e disse-mo com certa cautela, não pela coisa em si, senão porque entendia 
com o filho, de quem sabia que eu não gostava muito, nem pouco. Insinuei-lhe que 
não devia pensar mais em semelhante negócio. O melhor de tudo era esquecer o 
defunto, um lorpa, um cainho sem nome, e tratar de coisas alegres; o nosso filho por 
exemplo... Lá me escapou a decifração do mistério, esse doce mistério de algumas 
semanas antes, quando Virgília me pareceu um pouco diferente do que era. Um 
filho! Um ser tirado do meu ser! Esta era a minha preocupação exclusiva daquele 
tempo. Olhos do mundo, zelos do marido, morte do Viegas, nada me interessava por 
então, nem conflitos políticos, nem revoluções, nem terromotos, nem nada. Eu só 
pensava naquele embrião anônimo, de obscura paternidade, e uma voz secreta me 
dizia: é teu filho. Meu filho! E repetia estas duas palavras, com certa voluptuosidade 
indefinível, e não sei que assomos de orgulho. Sentia-me homem. O melhor é que 
conversávamos os dois, o embrião e eu, falávamos de coisas presentes e futuras. O 
maroto amava-me, era um pelintra gracioso, dava-me pancadinhas na cara com as 
mãozinhas gordas, ou então traçava a beca de bacharel, porque ele havia de ser 
bacharel, e fazia um discurso na câmara dos deputados. E o pai a ouvi-lo de uma 
tribuna, com os olhos rasos de lágrimas. De bacharel passava outra vez à escola, 
pequenino, lousa e livros debaixo do braço, ou então caia no berço para tornar a 
erguer-se homem. Em vão buscava fixar no espírito uma idade, uma atitude: esse 
embrião tinha a meus olhos todos os tamanhos e gestos: ele mamava, ele escrevia, 
ele valsava, ele era o interminável nos limites de um quarto de hora, – baby e 
deputado, colegial e pintalegrete.Às vezes, ao pé de Virgília, esquecia-me dela e de 
tudo; Virgília sacudia-me, reprochava-me o silêncio; dizia que eu já lhe não queria 
nada. A verdade é que estava em diálogo com o embrião; era o velho colóquio de 
Adão e Caim, uma conversa sem palavras entre a vida e a vida, o mistério e o 
mistério. (MPBC; p.108) 
CAPÍTULO 160 Das negativas 
Entre a morte do Quincas Borba e a minha, mediaram os sucessos narrados na 
primeira parte do livro. O principal deles foi a invenção do emplasto Brás Cubas, 
que morreu comigo, por causa da moléstia que apanhei. Divino emplasto, tu me 





genuína e direta inspiração do céu. O acaso determinou o contrário; e ai vos ficais 
eternamente hipocondríacos. 
Este último capítulo é todo de negativas. Não alcancei a celebridade do emplasto, 
não fui ministro, não fui califa, não conheci o casamento. Verdade é que, ao lado 
dessas faltas, coube-me a boa fortuna de não comprar o pão com o suor do meu 
rosto. Mais; não padeci a morte de Dona Plácida, nem a semidemência do Quincas 
Borba. Somadas umas coisas e outras, qualquer pessoa imaginará que não houve 
míngua nem sobra, e, conseguintemente que saí quite com a vida. E imaginará mal; 
porque ao chegar a este outro lado do mistério, achei-me com um pequeno saldo, 
que é a derradeira negativa deste capítulo de negativas: — Não tive filhos, não 
transmiti a nenhuma criatura o legado da nossa miséria. (MPBC; p. 214) 
O que se quis ressaltar foi o mecanismo do defunto autor de suprimir todos os 
sentimentos diferentes de ironia e melancolia. Dois casos extremos tratam de perpetuar 
a vida. Ele anunciou que vai suprimir o gesto no teatro de desejar a mulher, que 
suprimiria uma outra possibilidade de filosofia que admite a presença do anjo ao lado da 
fera, sobre a maturidade da mulher que compreende o que se passa com uma outra, até o 
ultimo capítulo, este ele não quer suprimir, porque revela inteiramente sua consciência: 
a maior negativa entre os vivos para ele é um saldo. Não ter filhos, não dar continuidade 
à humanidade. 
Mas se Brás Cubas escreve contra a vida, Machado de Assis, na mesma lógica 
que a crítica literária analisou Dom Casmurro, reserva espaço para marcar seu 
distanciamento deste comportamento diante da vida. No caso, ele faz isto ao deixar 
marcado os capítulos que o defunto autor pretende suprimir. Junto com os paratextos e o 
final do romance, Machado de Assis escreve de um romance que no qual o autor 
suposto quer faz a tentativa de morte da vida. Com isto, com a leitura correta, um 
caminho de transformação dela. 
Brás Cubas define a si mesmo não como um autor defunto, e sim como um 
defunto autor. O que possibilitou esta condição tão distinta, distinta inclusive dos seus 
leitores, não tem explicações a contento ao longo de suas memórias, na verdade não tem 





morto escreveu suas memórias pautadas em ironia e melancolia, em fingimento, em 
volubilidade, mas, acima de tudo, em uma invectiva mentirosa contra o leitor.  Todos 
estes acertos da crítica literária, produziram um bom entendimento sobre o Bento 
Santiago, o narrador de Dom Casmurro, mas não fizeram o mesmo sobre Memórias 
Póstumas e seu narrador Brás Cubas. 
Na rotina de leituras dos comentadores de Machado de Assis, quem lê Um mestre 
na periferia do capitalismo, por exemplo, concorda que as idéias estavam realmente 
fora do lugar e decide reler um dos romances. E ao lê-lo fica fascinado, outra vez, com o 
enigma de Capitu, com a desventura de Brás Cubas etc. Roberto Schwarz faz emergir 
uma má consciência já que o tema da escravatura está ali, esta miséria permanente, mas 
importou pouco ou menos que o enredo, a trama. Cabe ver a diversidade de temas 
identificados nas obras machadianas como o resultado da sua complexidade e parte das 
condições sociais de leitura. Por um lado, de acordo com a ocasião, o mesmo leitor 
realiza leituras distintas, por outro, em diferentes momentos históricos, as mesmas 
páginas serão lidas de diversas formas. Foram encontrados nos romances de Machado 
de Assis tudo quanto o olhar da crítica literária desejou enxergar. Curioso, há outro 
ponto em que todas as abordagens concordam: a de que a morte fez Brás Cubas mais 
sábio sobre a vida, porque liberou-o da opinião da sociedade, podendo assim falar a 
verdade simplesmente. 
Estaríamos, pois, diante de um defunto autor com as possibilidades de explicar as 
grandes dúvidas da existência, como morre-se e acaba ou há um prolongamento da vida, 
os mortos podem se comunicar com os vivos, assim como o próprio Brás Cubas faz 
com os seus leitores? Diante de todas essas expectativas, Brás Cubas se cala. E, com a 
sua liberdade para a verdade, nos revela que a vida não vale sacrifícios, que os homens 





desprezíveis aos olhos uns dos outros, que são alvos das mentiras uns aos outros. Que 
todos os homens são caminhos pelos quais busca-se satisfação e prazeres íntimos? Se 
for bem reparado a única coisa que Brás Cubas admirou em sua vida foi uma filosofia 
que celebra a vitória do homem sobre o homem, a disputa perpétua. 
Se fossem consideradas o testamento de uma vida, perceba que foram dadas à 
Brás Cubas muito mais papel do que ele precisava para se comunicar com o vivos sobre 
a vida. O espaço em branco que abunda nas páginas de Memórias Póstumas de Brás 
Cubas, são reveladoras do quanto ficou subtraído da vida de Brás Cubas e da vida ao 
seu redor. Somado à dedicatória aos vermes, isto é prova suficiente de que trata-se de 
um autor sem qualquer intenção de falar da vida, e sim de espalhar a morte, de fazer o 
leitor confundir-se entre a vida e a morte, e até mesmo convencê-lo de que o fim da 
humanidade é um saldo positivo. Do ponto de vista deste ensaio, Machado de Assis fez 
todo o procedimento para construir um autor distante dele, de suas convicções, 
inclusive, de edição em edição, em busca de uma compreensão melhor de sua obra. Se 
soube de como foi compreendido, da maneira exposta acima, talvez tenha visto sua 
mensagem não ser compreendida. Se pensou em criar um sismógrafo sobre a 
compreensão dos homens sobre a vida, talvez tenha se espantado com os resultados. 
Retirando a dedicatória Shakesperiana, Brás Cubas dedicou seu livro aos vermes. E o 
que são os vermes senão, aquilo que dá vida a morte? E os homens não deveriam 
considerar portadora da verdade sobre a vida uma obra dedicada aos vermes. Deveriam 
considera-la, isso sim, uma obra portadora da morte. Ou da morte em vida. 
Talvez essa seja a atual geração de leitores. Ou a secura da miséria 
contemporânea: a distopia compartilhada individualmente por todos nós, dissimulada, 
disfarçada, mas confirmada a cada leitura de Memórias Póstumas de Brás Cubas:  o 





aos homens que a vida não tem valor. Machado de Assis escreveu para ontem e para 
hoje; e todas as misérias são enormes para quem as sente. E pesam. Arrasam. A viagem 
à roda da vida de Brás Cubas tinha o intuito de cercá-la por completo, para daí atacá-la 
mortalmente. Mas é urgente desacreditarmos dos defuntos. Cada época tem as 





















Desde a sua publicação, a crítica literária137 tem afirmado que Memórias 
Póstumas de Brás Cubas dividiu o conjunto da obra de Machado de Assis em duas 
fases, a primeira com um viés romântico e outra com um viés realista.  
Pode ser que haja outros, mas dois críticos machadianos, como são chamados os 
estudiosos do escritor, tem opinião diferente. São eles, Helen Caldwell138 e Ronaldes de 
Melo e Souza139. Em O Otelo brasileiro de Machado de Assis, Caldwell, estudiosa 
inglesa de Shakespeare, superou a questão “Capitu traiu ou não traiu Bentinho?” 
problematizando a parcialidade do testemunho do narrador da história, ou seja, o 
protagonista do livro, que estava inteiramente envolvido na história que narra. Apesar 
do interesse que este tema sempre despertar, para esta pesquisa importa mais a relação 
que a autora estabelece entre Ressurreição e Dom Casmurro, dois livros do escritor.  
Isto porque, ao encontrar elementos do grande livro sobre o primeiro, a crítica inglesa 
indica que Machado de Assis reincidiu sobre o tema do ciúme, como se desejasse 
melhorar sua criação artística em torno do assunto. Em O romance tragicômico de 
Machado de Assis, Melo e Souza, reforça esta característica do escritor, analisando a 
evolução da capacidade de Machado de Assis representar o conflito interno, o que se 
chama monodiálogo, e relacionando a evolução dessa abordagem nos mesmos romances 
mencionados por Hellen Caldwell. Separados por décadas, os dois pesquisadores 
reiteram o fato de Machado de Assis persistir sobre suas intenções artísticas, fosse 
reintroduzindo temas, fosse aprimorando aspectos de narração, ambos intrincados. 
Nesse trabalho de conclusão de curso foi analisado o processo de reescrita de 
Memórias Póstumas de Brás Cubas, que também ocorreu em busca do realce de um 
efeito, no caso, a suposta autoria de Brás Cubas.	  E, em se tratando, da existência de um 
autor das memórias póstumas, ainda não foi identificado e analisado o processo de 
construção desta autoria. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
137A fortuna crítica sobre a obra de Machado de Assis aumenta sem cessar, fato que inviabiliza uma 
revisão bibliográfica integral sobre qualquer aspecto delas, a não ser que sejam eles inteiramente 
dedicados à esse fim. Cf. CHAGAS, Wilson. A fortuna crítica de Machado de Assis. Porto Alegre: 
Movimento, 1994. Ou CANDIDO, Antonio. “Esquema Machado de Assis”. In: Vários Escritos. 4ª ed. 
São Paulo: Duas cidades, 2004. 
138 Ver aquele segundo capítulo da dissertação ou aquela longa série de fichamentos para o mestrado 





A ausência dessas explicações se justifica pelo fato da fortuna crítica sobre o 
romance ter tomado apenas a última edição como objeto de estudo, desprezando as 
edições anteriores. Neste ponto, esse estudo sobre Memórias Póstumas de Brás Cubas é 
original. Ao comparar as edições do romance publicadas em vida de Machado de Assis, 
nas quais ele trabalhou, incluindo ou retirando páginas importantíssimas para dar a 
autoria a Brás Cubas, é que se pode fazer uma leitura da obra, uma interpretação das 
suas intenções, conforme exposto no quarto capítulo. 
Mas, tanto a ideia de fazer o leitor confrontar o suposto autor, ou seja, Brás 
Cubas, o defunto autor, a respeito o que é a vida, quanto o efeito literário necessário 
para tal não foram alcançados com facilidade. Antes, foram o resultado de um processo 
de escrita elaborada. A ideia, o efeito e a escrita, por sua vez, estiveram sujeitas as 
condições editoriais e do campo literário da época. E tudo isso só pode ser possível pelo 
aprendizado e o papel do livro e da leitura na vida do escritor que, conforme foi 
exposto, e aqui reiterado, parece o produto de uma trajetória na qual o conhecimento 
incide decisivamente e se torna um legado. 
O lugar da literatura sempre foi e continua sendo uma questão permanente na 
história da literatura no Brasil, seja este lugar um “lugar de origem” ou um “papel à 
cumprir”, temas que, como foi visto, são desdobramentos da literatura da época de 
Machado de Assis. A busca por este lugar propiciou programas com as qualidades 
características do Romantismo, Naturalismo, ou, indo adiante, do Modernismo. As 
polêmicas literárias ocorridas no país também procuraram o melhor caminho para 
alcançá-lo.140 Para resumir a história da literatura no Brasil como a história da busca por 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
140A literatura no Brasil com a qual identificou-se a origem da literatura brasileira é uma discussão em 
aberto. Cf. a polêmica Antonio Candido e Haroldo de Campo, tendo como objeto a importância do 
barroco e o seu lugar na história da literatura brasileira, principalmente o escritor Gregório de Matos e o 
barroco brasileiro. Cf. CANDIDO, Antonio. Formação da literatura brasileira: momentos decisivos, 
1959. CAMPOS, Haroldo de. O sequestro do Barroco na formação da literatura brasileira: o caso 





um lugar, basta observar a semelhança das coletâneas publicadas durante os séculos 
dezenove e vinte.141 
Imbuído de outro sentimento de busca, Machado de Assis, agiu, fazendo sua 
própria carreira literária, uma espécie de selfmademan das letras, num tempo no qual 
garantir a sobrevivência por meio dela era pouco provável, tanto que ele não o fez.142 
Mas se o gesto de ascensão nesta época tão desfavorável já revela um escritor que 
reuniu talento e força de trabalho, ele também teve um gesto para com os escritores, a 
sua classe, digamos, quando ajudou a fundar e foi presidente da Academia Brasileira de 
Letras em 1897, que podem ser visto como um gesto pelos que estavam por vir, pelos 
descendentes. É difícil acusar Machado de Assis de falta de consciência numa sociedade 
onde a experiência de classe ainda não havia sido experimentada. A classe de Machado 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
141 Esta lista está incompleta, mas deve bastar para o exemplo. M. M. Bouterwek (alemão). História da 
literatura portuguesa, de 1804. Sismonde de Sismondi (genebrino). Literaturas do meio-dia da Europa, 
1819. Ferdinand Denis (francês). Resumo da história da literatura de Portugal, 1825. Ferdinand Wolf 
(austríaco) O Brasil literário, 1863. Norberto Silva (brasileiro). Bosquejo da história da poesia brasileira 
e em Modulações poéticas, 1841. Gonçalves de Magalhães (brasileiro). Ensaio sobre a história da 
literatura no Brasil, na revista Niterói, 1836. Adolfo Varnhagen. História geral do Brasil, de 1854. 
ROMERO, Sílvio. História da literatura brasileira; contribuições e estudos gerais para o exato 
conhecimento da literatura brasileira, 1953. Nelson Werneck Sodré, Históra da literatura brasileira, 
1938. Afrânio Coutinho, Introdução à literatura no Brasil - história literária , 1959. BOSI, Alfredo. 
História concisa da literatura brasileira, 1970. Antonio Candido, Iniciação à literatura brasileira, 1999. 
Carlos Nejar, História da literatura brasileira, 2011. As características semelhantes nas coletâneas são: 
separação da literatura brasileira da portuguesa identificando sua autonomia em dado período ou autor; 
organização cronológica e hierarquizada de méritos literários a partir de dada importância no contexto 
cultural; disposição, classificação e agrupamento dos autores de modo a organizá-los em dado período, 
escola, estilo e fase;  relação da produção literária com contexto político-social. 
142 Observo a posição “à margem” dos programas literários ocupada por Machado de Assis e João 
Guimarães Rosa podem ser lidas pelos nas páginas dos próprios autores. Machado de. Instinto de 
nacionalidade, publicado em Nova York em 1873, expõe seu posicionamento sobre o romantismo e 
naturalismo que foram os programas literários vigentes no seu tempo, João Guimarães Rosa põs-se em 
situação semelhante na entrevista à  Günter Lorenz “Diálogo com Guimarães Rosa”, Gênova, 1965, na 
qual pediu cautela na comparação com outros escritores do regionalismo de 1930. A posição “dentro” dos 
programas literários inclui a relevância do tratamento da questão da nacionalidade, por exemplo. Neste 
particular estão Gonçalves Dias,  José de Alencar, Mário de Andrade, Oswald Andrade, por exemplo. Por 
programas literários, a apropriação das tópicas românticas pelo modernismo foi estudada por 
THEOPHILO, Gabriela M. C. “Sou romântico? Concedo”. A apropriação de tópicas do romantismo 
literário brasileiro pelo modernismo literário da década de 1920. 2011. (Mestrado em História Social) - 





de Assis seria a do escritor, prova disto foi a sua luta para fundar uma Academia 
Brasileira de Letras que traria condições, ambiente e tarefa para o escritor brasileiro. 143 
Os escritores e homens de letras encontraram novas condições de trabalho a 
partir da fundação da Academia Brasileira de Letras para a qual Machado de Assis foi 
escolhido por unanimidade para ser o primeiro Presidente. O escritor foi muito influente 
na definição do papel, da função desta Academia, assim como dos seus patronos, ou 
seja, aqueles nos quais os acadêmicos deveria se inspirar e os quais deveriam defender 
as letras brasileiras. Estes patronos fizeram a história  da literatura brasileira, incluindo 
escritores do Brasil Colonial, como, Gregória do Matos, Basilio da Gama, Cláudio 
Manoel da Costa, Evaristo da Veiga, Hipólito da Costa, Sousa Caldas, Maciel monteiro, 
Tomás Antonio Gonzaga, e também os escritores do Império, como Adelino Fontoura, 
Álvares de Azevedo, Artur de Oliveira, Basílio da Gama, Bernardo Guimarães, 
Casemiro de Abreu, Castro Alves, Gonçalves Magalhães, Evaristo da Veiga, Fagundes 
Varela, Gonçalves Dias, Manuel Antônio de Almeida, Raul Pompéia, José de Alencar, 
entre outros, deixando ao futuro, a República, o legado da história das letras brasileiras.  
  O escritor teve papel influente na definição de um papel dos objetivos da 
instituição e a fez inspirada na Academia Francesa. A Academia Brasileira de Letras foi 
o grande legado de Machado de Assis aos escritores, na medida em que deu ao escritor 
brasileiro um lugar de fala definido na sociedade, lhe deu uma função pragmática e, 
principalmente, algumas condições para a realização do trabalho que permaneciam 
irrisórias. Tanto que entusiamaticamente lutou para conquistar uma sede para a 
instituição, além de ter apoiado a criação da biblioteca dos acadêmicos, doando ele 
mesmo uma parcel do seu acervo. Não é intenção explorar mais a presidência de 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
143 O que significa discordar da origem bacharelesca que tem se atribuída a fundação da Academia 





Machado de Assis na Academia Brasileira de Letras, apenas ilustrar com os discursos 
da primeira sessão e da sessão de encerramento do primeiro ano da Academia, algumas 
das idéias do escritor: 
Discurso Inaugural 
Senhores 
Investindo-me no cargo de presidente, quisestes começar a Academia Brasileira de 
Letras pela consagração da idade. Se não sou o mais velho dos nossos colegas, estou 
entre os mais velhos. É simbólico da parte de uma instituição que conta viver, 
confiar da idade funções que mais de um espírito eminente exerceria melhor. Agora 
que vos agradeço a escolha, digo-vos que buscarei na medida do possível 
corresponder à vossa confiança. Não é preciso definir esta instituição. Iniciada por 
um moço, aceita e completada por moços, a Academia nasce com a alma nova e 
naturalmente ambiciosa. O vosso desejo é conservar, no meio da federação política, 
a unidade literária. Tal obra exige não só a compreensão pública, mas ainda e 
principalmente a vossa constância. A Academia Francesa, pela qual esta se 
modelou, sobrevive aos acontecimentos de toda a casta, às escolas literárias e às 
transformações civis. A vossa há de querer ter as mesmas feições de estabilidade e 
progresso. Já o batismo das suas cadeiras com os nomes preclaros e saudosos da 
ficção, da lírica, da crítica e da eloqüência nacionais é indicio de que a tradição é o 
seu primeiro voto. Cabe-vos fazer com que ele perdure. Passai aos vossos sucessores 
o pensamento e a vontade iniciais, para que eles os transmitam também aos seus, e a 
vossa obra seja contada entre as sólidas e brilhantes páginas da nossa vida brasileira.  
 
Discurso na Sessão de encerramento 
Um artigo do nosso regimento interno impõe-nos a obrigação de adotar no fim de 
cada ano o programa dos trabalhos do ano vindouro. Outro artigo atribui ao 
presidente a exposição justificativa deste programa. Como a nossa ambição, nestes 
meses de início, é moderada e simples, convém que as promessas não sejam largas. 
Tudo irá devagar e com tempo. Não faltaram simpatias às nossas estréias. A língua 
francesa, que vai a toda parte, já deu as boas vindas a esta instituição. Primeiro 
sorriu; era natural, a dois passos da Academia Francesa; depois louvou, e, a dois 
passos da Academia Francesa, um louvor vale por dois. Em poucos meses de vida é 
muito. Dentro do país achamos boa vontade e animação, a imprensa tem-nos 
agasalhado com palavras amigas. Apesar de tudo, a vida desta primeira hora foi 
modesta, quase obscura. Nascida entre graves cuidados de ordem pública, a 
Academia Brasileira de Letras tem de ser o que são as associações análogas: uma 
torre de marfim, onde se acolham espíritos literários, com a única preocupação 
literária, e de onde, estendendo os olhos para todos os lados, vejam claro e quieto. 
Homens daqui podem escrever páginas de história, mas a história faz-se lá fora. Há 
justamente cem anos, o maior homem de ação dos nossos tempos, agradecendo a 
eleição de membro do Instituto de França, respondia que, antes de ser igual aos 
seus colegas, seria por muito tempo seu discípulo. Não era ainda uma faceirice de 
grande capitão, posto que esse rapaz de vinte e oito anos meditasse já sair à 
conquista do mundo. A Academia Brasileira de Letras não pede tanto aos homens 





na medida de suas forças individuais e coletivas, aquilo que esse mesmo acadêmico 
de 1797 disse então ser a ocupação mais honrosa e útil dos homens: trabalhar pela 
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